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В автомобільній аварії юний музикант Сергій втрачає  
не тільки батьків, сестричку, але й слух. Він мусить навчитися 
по-новому спілкуватися з ровесниками в інтернаті, подолати 
зневіру і відчай, аби важка втрата не вбила в ньому повністю 
бажання жити. А також – вирватися зі злочинного кола і вря-
тувати названу сестру від лиха...
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Зморений полудневою спекою, Сергій куняв на задньо-
му сидінні татового «Ланоса». Тато барабанив пальця-
ми по керму, мама по телефону сперечалася з подругою, 
а шестирічна Іринка, молодша Сергієва сестра, вовту-
зилася й корчила усім смішні гримаси.

– Ну скільки можна чекати? – нервував тато. – Вже 
десять хвилин стоїмо на переїзді! Де той поїзд?!

Раптом авто струсонуло. Сергій розплющив очі – 
й побачив поїзд. Але той чомусь не їхав повз шлагбаум, 
а мчав просто на їхню машину! З-під його коліс на всі 
боки розліталися іскри. Натужний рев гудка і прониз-
ливий скрегіт гальм паралізували хлопця.

Він сіпнувся, намагаючись затулитися від залізного 
страховидла, і... впав на землю.

Уже рік Сергія мучив цей сон, не даючи забути той 
літній день, який назавжди змінив його життя...
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Розділ 1
УСЕ МИНАЄ,
А МУЗИКА – ВІЧНА?

Батьки Сергія Петрини були музикантами. Мама 
викладала в музичній школі по класу скрипки, а тато 
грав на кларнеті у симфонічному оркестрі філармонії. 
Коли Сергієві виповнилося шість років, батьки мало не 
посварилися через те, який музичний інструмент має 
опанувати їхній малий.

– Невже ти не розумієш?! – обурювався тато. – Клар-
нет – це суто чоловічий інструмент. З ним Сергійко точно 
не пропаде. У будь-який оркестр сяде. А як ще саксофон 
освоїть, то ціни йому не буде! Будь-яку халтуру відіграє!

– Оце ти дуже влучно сказав – халтуру! – відбивала-
ся мама. – Скрипка – королева музики, найблагородні-
ший інструмент! Наш син зможе стати справжнім му-
зикантом, а ти хочеш опустити його до рівня вуличного 
лабуха!

– Ма-а-ам! Тату-у-у! Я не хочу на музику! Я хочу на 
карате! – намагався втрутитися в дорослу розмову Сер-
гійко, проте його думки та бажання ніхто до уваги не 
брав.
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Врешті-решт, аби припинити даремні суперечки, 
батьки зупинили свій вибір на фортепіано. Малого 
в цьому тішило одне – не доведеться тягати з собою до 
школи футляр з інструментом, лише ноти.

Спершу Сергійко дуже соромився і приховував від 
однолітків те, що вчиться в музичній школі. Час до часу 
ще впрошував батьків віддати його на карате, відмов-
лявся ходити в музичну, плакав, але тато з мамою рішуче 
постановили собі виростити з сина нового Ріхтера.

Тож Сергійко терпів. Потім звик. А через чотири 
роки переміг в обласному конкурсі юних піаністів. І здо-
був право взяти участь у престижному міжнародному 
конкурсі, який повинен відбутися у червні в Польщі. 
Про талановитого учня навіть показали сюжет у вечір-
ніх теленовинах. І наступні два дні Сергій почувався 
в школі зіркою. Учні з інших класів на перервах заздріс-
но перешіптувалися за спиною:

– Це той Петрина з п’ятого, якого вчора по тєліку по-
казували. Він якийсь там крутий конкурс виграв, тепер 
по всьому світу їздити буде, тіпа з гастролями!

– Та ну! А з виду вроді ніякий – вухатий і кирпатий... 
Блін, от везе ж таким!

– А з ким він тусується? Треба на ютубі глянути, 
може, він уже звєзда...

Хтозна, може, Сергійко й переміг би в тому поль-
ському конкурсі, може, й дійсно став би зіркою на му-
зичному небосхилі, якби не його любов до футболу. Хло-
пець вдався статурою в батька – невисокий і худенький. 
Навіть куйовдив догори русявого чуба, щоб здаватися 
хоч на кілька сантиметрів вищим. Але все одно на уро-
ках фізкультури завжди стояв у кінці шеренги, серед 
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найменших. Зате був дуже спритним і, граючи у футбол, 
міг легко «обмотати» будь-кого зі суперників.

Під час одного з матчів на шкільному стадіоні Сергія 
грубо штовхнули. Він невдало впав і вивихнув руку. По-
їхали в поліклініку. Травматолог вправив вивих, наклав 
фіксуючу пов’язку, але попередив, що наступні кілька 
тижнів руці потрібен абсолютний спокій. А до конкурсу 
залишилося тільки десять днів...

Мама плакала, Сергійко також: не так від болю, як 
з відчаю. Сестра Іринка ридала за компанію. Тато, повер-
нувшись з роботи, побачив зарюмсаних домашніх і почав 
їх заспокоювати.

– Чого мокроту розвели? Теж мені горе – вивихнув 
руку. Подумаєш! Та в нього ще стільки конкурсів попе-
реду! От я на свій перший конкурс взагалі в шістнадцять 
років потрапив, і нічого!

– Але я цілий рік щовечора, як проклята, по дві го-
дини додатково займалася з ним! – не втрималася мама.

– I все даремно!
Тато пригорнув знервовану маму і промовив заспо-

кійливо:
– Ну, нема лихого, щоб на добре не вийшло. Не по-

їде Сергійко до Польщі зараз, то поїде наступного року. 
Краще підготується, і тоді неодмінно переможе. 

Втре носа всім. А цього літа чкурнемо на море! Що ж 
я, даремно купував машину? Все, вирішено! Першого 
липня – в Одесу!

– Уррра! На море!!! – вмить ожила Іринка і від радос-
ті застрибала на дивані.

Сергійко теж втішився, бо давно вже мріяв побувати 
на справжньому морі.
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Коли діти позасинали, батьки ще довго радилися на 
кухні.

– І що ти оце вигадав? Яке море? За які гроші? – бід-
калася мама, встигаючи водночас мити посуд і готува-
ти щось на сніданок. – Усі наші заощадження з’їв «Ла- 
нос».

Тато сидів на табуретці, заклавши ногу за ногу, й на-
магався її переконати.

– Ну то й що? Замість винаймати будинок чи кімнату 
біля моря, зупинимося в наметовому містечку на узбе-
режжі. Ніч у наметі, їжа на вогні в казані. Жодних благ 
цивілізації! Ні телевізора, ні комп’ютера. Тільки море, 
сонце, пісок, зірки і чайки. Краса! Романтика!

– Угу, романтика! Це ж не ти готуватимеш їжу... І ба-
няки теж не ти, а я митиму, ось цими самими руками, 
яким ще, до речі, на скрипці грати потім!

– Не хвилюйся, сонце моє! Баняки ми з Сергійком 
візьмемо на себе, – сказав тато і обійняв маму.

Першого липня о п’ятій ранку тато завантажив у ба-
гажник валізи, чотиримісний намет, спальні мішки, по-
суд і двотижневий запас продуктів. Відтак заніс на руках 
у салон авто сонних дітей. Мама взяла на коліна пакет 
з харчами на дорогу, і новенький сріблястий «Ланос» 
вирушив у путь...

Три години мчали без зупинок. Сонце вже височіло 
понад деревами, у відчинений люк дмухав свіжий ві-
терець. Але перед залізничним переїздом мандрівників 
зупинив опущений шлагбаум, і їм довелося чекати, поки 
проїде поїзд. Через п’ять хвилин Іринка вже вовтузилася 
і пхинькала:



– Мені сонце заважає! Гаряче! Мені нудно! Ну коли 
ми вже приїдемо на море?!

– Потерпи, от поїзд проїде – і рушимо далі. Тоді стане 
легше, – умовляв її тато, водночас картаючи себе: – Тре-
ба було купувати машину з кондиціонером! Пошкодував 
грошей – тепер паримось, як у душогубці.

Він нервово барабанив пальцями по керму, а мама, 
щоб відволіктися, теревенила з подругою по телефону. 
Сергійко ж, зморений полудневою спекою, куняв на 
задньому сидінні.

Позаду «Ланоса» вже утворилася чимала черга ма-
шин, у хвості якої стояла велика зелена фура. Її водій, 
мабуть, спізнювався кудись. Він сердився і щосили сиг-
налив у клаксон, ніби це могло пришвидшити прибуття 
поїзда. Врешті не витримав – розігнав вантажівку і повз 
чергу, порушуючи усі правила, помчав до шлагбаума. 
Коли до переїзду залишалося кільканадцять метрів, з-за 
повороту з’явився поїзд. Водій вантажівки різко загаль-
мував. Авто зі скреготом зупинилося, але габаритний 
причіп перехилило й понесло праворуч. Двадцятитонна 
машина з розгону врізалася в задній бампер сріблястого 
«Ланоса» і, наче іграшку, викинула його на колію. А на-
зустріч йому на повній швидкості мчав поїзд... 


