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Мені в світі нічого не треба,
Тільки голос твій чути

І ніжність твою берегти. 

А. Малишко



Друг Рубін (Василь Волгін), росіянин із Симбірська. Борець із пу-

тінським режимом. Переїхав в Україну, був на Майдані. На росії 

оголошений у розшук. У 2014-му пішов воювати в Батальйон ОУН, 

у 2015-му підірвався, втратив ногу. Працював у Києві айтішником. 

З початком широкомасштабної війни пішов захищати Україну. 

З протезом! Так і не отримав українського громадянства… Суки... 

Визволяв Ірпінь і Бучу. Загинув 6 вересня 2022 року, звільняючи 

Харківщину. Справжній ВОЇН. Надзвичайно світла і розумна люди-

на — не забуду наші розмови «На бардаках»* про філософію і куль-

туру. Показував мені свої ліногравюри. Зробив ескіз футболки на 

основі гравюри Ніла Хасевича. Хотів прочитати мою книжку. Я обі-

цяв, що подарую. Вже не подарую. Але присвячую її тобі, БРАТИКУ.

*	 Так ми називали нашу позицію в Ізюмському лісі, де стояло два 
«бардаки» — бойові розвідувально-дозорні машини (БРДМ).



Бабуся з коровою і СПГ-9.
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До редактораДо редактора

Вельмишановний редакторе, хотів би попросити Вас: 
якщо раптом на Ваш стіл ляже цей рукопис чи Вам наді-
шлють його електронною поштою, не сприймайте його 
як літературний твір. Цей текст — лише записана розмо-
ва. І саме так його треба сприймати. Якщо там написано 
«шо», то не варто виправляти на «що». Якщо написано 
«чуствительна женщина», то не слід змінювати на «чут-
тєва жінка». Просив би не причісувати словесних нечем-
нот. Причесаний, цей текст може стати літературнішим, 
але перестане бути розмовою. А мені, власне, залежить 
на розмові. Тому був би вдячний, якби Ви обмежилися 
виправленням орфографічних помилок і впорядкували 
розділові знаки. Наперед дякую за розуміння.

З повагою, автор


