




Львів | Видавництво Старого Лева | 2023



УДК	   821.161.2-3
	   Л 80

ISBN 978-966-448-161-5

© Олена Лотоцька, текст, 2023
© Мар’яна Савка, обкладинка, 2023
© Ірина Старовойт, передмова, 2023
© Юрій Громик, післямова, 2023
© �Видавництво Старого Лева, 2023

Усі права застережено

Олена Лотоцька
 Ангели в намистах [Текст] : коротка проза / Олена Лотоцька. — 

Львів : Видавництво Старого Лева, 2023. — 384 с.

ISBN 978-966-448-161-5

Персонажі оповідань Олени Лотоцької — здебільшого не якісь 

високочолі інтелектуали чи виняткові герої. Це звичайні люди, яких 

щодня можна перестріти на вулиці. Сусіди, знайомі, колеги по ро-

боті, сучасники й ті, хто були ними ще вчора, позавчора. Проте не 

такі вони вже й звичайні, адже кожен персонаж — це представник 

свого часу, певний типаж, узагальнений образ, за яким можна про-

глянути й упізнати цілу епоху. Мікросвіт і макросвіт. Розум і душа. 

Велике, яке хоч і бачиться з відстані, але починається з малого — 

з кожного героя й героїні цих оповідань. Якщо ви досі не знайшли 

себе, можна пошукати ще й у цій книжці.
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Поліська Йокнапатофа  
передмова

Тихо, повільно й непомітно живуть люди з цієї книж-

ки. Від початку ХХ ст. було модно знецінювати україн-

ське село. Але мистецтво, яке те село надихнуло й на-

дихає, — видатне. Від Стефаника через Васильченка, 

Косинку, Яцкова й Тютюнника і дотепер, до Сергія 

Осоки та Власти Власенко, писалися такі психологічні 

новели. І перед Стефаником було село — мала батьків-

щина великих людей, просто ми його таким не бачили. 

Саме читання новел Олени Лотоцької допоможе відно-

вити цей зв’язок (хто його мав) або набути свій новий 

зв’язок із тихим, повільним і складним життям у згоді 

з природою чи бодай не наперекір природі: «Жунко, 

попустіса, янтар не яблоня, щоліта не родітіме».

Тут діється й совершається людське життя у своїй 

повноті, без ейджизму, без глянцю, без пластмасових 
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та силіконових рольових моделей. З шекспірівськими, 

а може, навіть античними пристрастями. Талимон із 

«Богом бути боляче» чи Ковалиха з «Двох Марій» — 

це ж характери рівня грецької трагедії, сильні й затяті. 

Здатні заректися і проклясти, спосібні на богословські 

суперечки з Богом — простацькі, але ж дошкульні. 

І з гіркущим присмаком долі-фатуму, якої конем не 

об’їдеш, навіть якщо в тебе в середині ХХ ст. був би 

той нереквізований  кінь. 

Тут не бояться смерті, сприймаючи її як частину 

життя, на рівні з народженням. Шанують право мати 

«дому» (так і кажуть: «іти до доми») і бути вдома. Тут 

у спільній праці і круглому, повторюваному щорік, 

циклі обрядів та свят дозрівають серцем, серед жалів 

і кривд, серед голоду й холоду, без особливої надії на 

майбутнє, виробляють себе і своїх дітей на справжніх  

людей — не велетнів, а щоденних стоїків. Їхніх бать-

ків і дідів хотіли зробити рабами, відібравши по доро-

зі і спадщину, і віру, і мову. А вони зуміли виховатися 

по-Божому, вільними й цілісними, зі своїм кодексом 

честі: обачність, поміркованість, практична мудрість, 

противлення злу і вміння непохитно стояти за своє. 

Серед цієї поліської Йокнапатофи є й сусіди-зрадники, 

і лихі свекрухи, і тверді матері, які викидають із сер-

ця рідних дорослих дітей за непослух, є просто хру-

ні. Є бідні і є багаті: «Як умер багатир — то зобравса 

всьой мир, а вмер бедняк — тульки пуп да дяк».
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Поки у великих містах кар’єристи поспішно міняли 

один нігілізм на інший, тут завжди залишався мораль-

ний компас, інтуїтивна вразливість на несправедливос

ті, всеобіймаюча глибина людяності, чуйність і виро-

зумілість до якоїсь рахубини, що наздоганяє кожного 

по-своєму, але непомильно. «Шось Буг у людіни заби-

рає, а шось дає…»

Зміни в неназваній поліській стороні стаються по-

малу, навіть коли відбуваються війни й революції та  

розвалюються імперії. Ясно, що всі струси й катакліз-

ми доходять і сюди, відгукуються тут. Але тутешні лю-

ди уміють проживати й темні часи, вміють підтримать 

людський дух у біді, накрити брезентом колодязь від 

радіації; тут самозарадність — то не фасонисте слів-

це, а спосіб життя багатьох поколінь. У такі моменти 

руйнування старого порядку сільська громада опи-

няється ніби поза часом і згуртовується ще дужче. 

«Цивілізація» зі своїми технологічними винаходами 

й катастрофами напливає сюди завжди з запізненням, 

навіть чорнобильський дощ.

Половина розгадки секрету цієї пекучої прози — 

у автентичності говірки, якою вона писана, а друга 

половина — у закручених сюжетах, що їх накреслила 

сама історія Кривавих земель, і тих насильницьких со-

ціальних утопіях, які придумували деінде, в москвах 

і берлінах, а втілювати приходили сюди. Не з миром 

приходили:
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 «— І ти, дяковать Богу, живи приїхав… А навушо ж 

смерть за плечима прив’юз, га?!» — жінка зривається 

в голоси. «І де ж гето мого Талімона доля ходіт-бро-

діт? — розпач шматує батьківське серце. — Все не як 

у людей. Родівса всьой сіні, аж чорни, думалі вмре — 

виходілі. Був малим, лоша в руді копитом брикнуло, 

всі ребра поламало — вижив. Парубковав, у буйци 

так латіною голову розвалілі – з того світа витягалі. 

Женіца пора — мало не дітя вибрав: Луцю штирнад-

цатілітню, круглу сіроту, ні куска поля, ні полотна — 

принялі. В гармею забралі. Ранєніє в руку, слава Богу, 

сквозне. На іншому б як на собаци зажило — гето-

му п’ятерню одбаталі. Комісовалі. Пришов додому — 

совєти сєкретаром поставилі. Тут же ж хлопци з лі-

су: “Начальство — зерна дай!” Не змуг по-тіхому дать. 

Шамата вздрив. Десеть літ Сібиру. Дождаліса, а вун 

у хату ступив – і сина вбив. Не хотів, понятно, так 

вишло. Алє ж…»

У сих повсякденно мовлених словах ніби знімаєть-

ся якась пелена, поволока. Гострішає зір, і разом з ним 

прочищаються всі канали чуття. Ми, українці, зараз 

настільки настояні на страшних і щоразу страшніших 

новинах, що це нас просто десенсибілізує, робить не-

чулими на головне, на епічний вимір людського жит-

тя. А ось воно головне, як на долоні:

«— Виходіт, двох ослобонів: його — од страху, се-

бе — од жалю, шо восім год із морозами сібірскіми за 
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пазухою проходів. І за вушо? Шо одав хлопцам зерно, 

яке в їхніх батькув сам же і забрав?»

У кожній новелі важливі метаморфози й нюанси, 

схоплені з життя: ритм, дихання, порядок слів і самі 

слова: «Дальбу́ присяльбу́». Але нюанси складаються 

в цілість. Часом здається, перепиши цю репліку літера-

турною стандартизованою мовою — і все, кінець магії. 

Бо добра література — це територія щільних зв’язків 

і насичених взаємопов’язань. Як насичений соляний 

розчин, у якому починається кристалізація. Письмо 

Лотоцької кристалізує розуміння, що та говірка, ті лю-

ди і весь їхній життєвий світ були на грані непоміт-

ного зникнення ще далеко до початку російсько-укра-

їнської війни: «А сиділи ж колись отут, на цій лавці, 

і хлопці, і дівчата, дух після квача переводили й діли-

ли вигін, хто де хату будуватиме. Я теж не збудувала». 

Тоді як з початком повномасштабного вторгнення, ко-

ли українців обстрілюють і розстрілюють, загрожують 

нам з води і з повітря, руйнують доми, розлучають 

з близькими,  насилують і калічать, на грані зникнення 

опинилася вже сама держава Україна. І тому, відвойо-

вуючи Україну, ми рятуємо кожен її мізинчик, кожен 

діалект, кожну пісню й кожну ще не розказану оповідь.

Оповідь ця тепла, жива, почута з перших уст, пе-

редання сягає вглибину на два, три, а часом чотири 

покоління. Не закидаючи іншомовними словами типу 

триґер, травма, постпам’ять, просто впізнаю й кивну: 



так, це воно. Проза Лотоцької не народницька, однак 

вона впритул підходить до відповіді на запитання, 

що ж згладило, що в масштабах народу перекрило 

наше соціальне сирітство — радянське та пострадян-

ське? Оце інакше, нерадянське спілкування, взаємне 

піклування старих і малих, відносна безпека і свобо-

да щоденних пригод, маленьких ризиків і відкриттів 

дитини на селі, та (не)уважне, нібито принагідне пере-

ймання досвіду, як-от у новелі «Грибна дипломатія». 

У Центральній Африці є приповідка, що добру дитину 

ставить на ноги не мама з татом, і не бабця, її вихову-

ють усім селом. Яке село — таке й виховання. 

Без освіти, без знання «великого світу», уявляючи, 

що Суецький канал — то такий Селець за канавою, ці 

поліщуки насправді дуже глибокі, сковородинські. І ду-

же солідарні з людьми в потребі. «Не понімаю я тих тво-

їх тернетув. А без добрих сусідув ніяк. Оньо ж колісь 

виратовалі Нехайчикув із беди». Герої світяться внут

рішнім світлом, та світло це неяскраве, тихе, його ще 

треба розгледіти й донести. Воно затухає, гасне, щоб по-

тім розгорітися знову — переходить з новели в новелу 

і з серця до серця.  День-денно і ніч-нічно. Не знаю, чи 

вам спадало на думку, що ці історії нам  д о в і р и л и, 

тому з ними треба бережно, обережно. Бо це велика ду-

шевна робота — писати такі книжки й читати їх.

Ірина Старовойт


