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Крізь пошматовані чорні хмари линув вогонь, наче зірка, 
що помирає і падає назад на землю...

...власне, на землю Дискосвіту...

...та, на відміну від будь-якої зірки в історії, вогню поде-
куди вдавалося скеровувати своє падіння. Він то здіймався 
вгору, то крутився, утім невблаганно рухався вниз.

На гірських схилах, над якими протріскотів вогонь, 
блиснув сніг.

Просто під вогнем сам ґрунт почав розступатися. Світ-
ло відбивалося від стін з блакитного льоду: він занурив-
ся в каньйон і тепер гуркотів його кам’яним лабіринтом.

Світло різко згасло. Щось і далі повагом знижувалося 
вздовж осяяної місяцем стрічки поміж скель.

Це щось вигулькнуло з каньйону над бескидами, там, 
де тала вода з льодовика пірнала до озера далеко внизу.

На диво, там була долина, чи то пак мережа долин, що 
тулилися поміж гірським кряжем та довгим спуском до 
рівнини. Озерце мерехтіло в теплішому повітрі. Там рос-
ли ліси, розляглися крихітні поля, наче клаптикова ков-
дра, яку накинули на камені.

Вітер ущух. Повітря тут було тепліше.
Тінь закружляла.
Тим часом далеко внизу, ніким не завважене і неуваж-

не до справ інших, у скупчення долинок заходило щось 
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іще. Було складно розгледіти, що саме: зарості дроку хви-
лювалися, верес шурхотів, ніби велика армія крихітних 
істот рухалась до спільної мети.

Тінь дісталася пласкої скелі, з якої відкривався фан-
тастичний краєвид полів та лісів унизу, і саме там армія 
виступила з-поміж коренів. Військо складалося з мале-
сеньких блакитних чоловічків. Деякі були вдягнені в гос
троверхі блакитні капелюхи, та у більшості руде волосся 
вільно пломеніло на вітрі. Всі мали мечі. Жоден не був за-
ввишки понад шість дюймів.

Чоловічки вишикувалися в ряд, подивилися вниз на 
нові землі, і над урвищем зачувся брязкіт зброї та розліг-
ся бойовий клич. Вийшло б ефектніше, якби всі вони за-
здалегідь обрали якусь одну фразу. Але скидалося на те, 
що кожнісінький маленький воїн мав свій власний бо-
йовий клич і був ладен битися будь з ким, хто на нього 
зазіхне.

— Нак Мак Фіґлі!
— Зарубай собі на носі, тракане!
— Дамо тобі добрячого копняка!
— Великолюдці!
— Тисячу на бочку!
— Нак Мак Фіґлів не здолати!
— Скуштуйте перцю, бруднюки!
Крихітні долини посеред гір купалися в останніх про-

менях вечірнього сонця. Вони утворювали королівство 
Ланкр. Подейкували, що з його найвищої точки видно аж 
ген до узбіччя світу.

Ще говорили (щоправда, не в самому Ланкрі), мовляв, 
під узбіччям, через яке без упину перехлюпувалися гуркіт-
ливі морські буруни, їхнє помешкання сунуло космосом 

на спинах чотирьох величезних слонів, які своєю чергою 
стояли на панцирі черепахи завбільшки з цілий світ.

Мешканці Ланкру про це чули. Їм то видавалося ціл-
ком вірогідним. Очевидно, що світ плаский, хоча в само-
му Ланкрі пласкими були хіба столи та деякі потилиці. 
Черепахи здатні перевозити нічогеньку вагу. Слони, за 
всіма чутками, теж доволі сильні звірі. Здавалося, теорія 
не мала слабких місць, тож ланкрійці більше на цю тему 
не розмірковували.

Не те щоб місцеві не цікавилися світом довкола. Нав
паки, вони були до нього глибоко й особисто небайдужі, 
але замість «навіщо ми тут?» вони питали в світу «чи до-
щитиме до врожаю?».

Якийсь філософ, може, вказав би їм на такий брак ін-
телектуальної амбітності як на серйозну ваду, але лише 
якби був абсолютно певний того, звідки візьметься його 
наступний обід.

Насправді розташування та клімат Ланкру породжува-
ли людей впертої та прямої вдачі, які часто досягали ви-
датних успіхів унизу. Саме Ланкр подарував рівнинним 
країнам їхніх найвидатніших чаклунів і відьом, і, знов-
таки, отому філософу, напевно, було б невтямки, як такі 
твердолобі люди могли дати світові стільки успішних про-
фесіоналів у магічній галузі. Він не дивувався б, якби знав 
таке: тільки ті, хто твердо стоять ногами на скелі, можуть 
будувати замки в повітрі.

Тож сини і доньки Ланкру вирушали у світ, робили 
кар’єри, долали щабель за щаблем на шляху до різноманіт-
них успіхів і ніколи не забували висилати гроші батькам.

Тим, хто лишався вдома, зовнішній світ нагадував про 
себе хіба зворотними адресами на конвертах.
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Натомість зовнішній світ, навпаки, ними цікавився.
На великій пласкій скелі вже нікого не було, а от на 

пустищі внизу верес гойдався клином, що рухався до ни-
зин.

— Джин дурко!
— Нак Мак Фіґлі!

Різноманіття видів вампірів просто величезне. І справді, 
стверджують, що різновидів вампірів стільки ж, скільки 
видів хвороб*. До того ж вони бувають не тільки людьми 
(якщо звичайні вампіри — люди). Серед Вівцескель поши-
рене повір’я, що будь-який начебто невинний інструмент, 
молоток, пила абощо, зажадає крові, якщо не користува-
тися ним упродовж трьох років. У Ґгаті вірять у дині-вам-
піри; втім, фольклор не уточнює, у чому полягає їхня вам-
пірність. Можливо, вони вгризаються у відповідь.

Дослідників вампірності традиційно мучать два запи-
тання. Перше: чому вампіри такі могутні? Адже вампірів 
так легко вбити, дивуються дослідники. Існують десятки 
способів їх позбутися, і це не враховуючи кілка в серце, що, 
до речі, ефективно і проти нормальних людей, тож якщо 
у вас залишились зайві кілки, не варто їх викидати. Кла-
сичний вампір збуває день у якійсь труні, а за охорону йо-
му править один горбань похилого віку, який не видаєть-
ся аж таким жвавим і скоріше б відступив перед обличчям 
мінімального натовпу. І попри це все, лише один вампір 
здатен утримувати цілу спільноту в безнадійній покорі...

*	 Що, мабуть, означає, що деякі з них люті та смертельні, а через інших 
починаєш химерно накульгувати та уникати гарбузових. — Прим. авт.

Друга загадка: чому вампіри завжди такі дурні? Носи-
ти цілий день вечірній одяг — це вже типова ознака не-
житі. Але цього їм, схоже, мало для демаскування, тож во-
ни оселяються у старих замках, які пропонують ідеальні 
інтер’єрні рішення, щоб перемогти вампіра. На кшталт фі-
ранок, які легко здерти, чи настінного декору, який можна 
одним рухом скрутити у релігійний символ. Невже вони 
дійсно вірять, що якщо напишуть своє ім’я ззаду наперед, 
це когось обдурить?

За багато миль від Ланкру по болотах деренчав екіпаж. 
Судячи з того, як він підстрибував на водориях, не був пе-
ревантажений. Але разом із ним ішла пітьма.

Коні були чорні, як і вся карета, окрім герба на дверця-
тах. Кожен кінь мав поміж вух чорний плюмаж; оздоба 
з чорного пір’я також вінчала кожен кут карети. Можли-
во, саме через це виникало химерне враження рухомої ті-
ні. Здавалося, що екіпаж тягне за собою ніч.

На пагорбі понад пусткою, де на руїнах якоїсь будівлі 
пробилося крізь каміння декілька дерев, екіпаж рипнув 
і зупинився.

Коні стояли на місці, лише подеколи тупцяли копи-
том чи тріпали гривою. Візник чекав, скоцюрбившись 
над віжками.

У сріблястому світлі місяця, ледь вище хмар, летіли чо-
тири постаті. Судячи з тону розмови, хтось був роздрато-
ваний, хоча з огляду на інтонацію — гостру та уїдливу — 
краще було б сказати — злий-злющий.

— Ви дозволили йому втекти! — відчувалося, що го-
лос належав хронічній скиглійці.

— Але поранили, Плакі, — цей голос звучав примир-
ливо, по-батьківськи, але з ледь відчутною ноткою, що 
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свідчила про придушене бажання відтягати перший го-
лос за вуха.

— Я просто ненавиджу цих потвор. Вони такі... сенти-
ментальні!

— Так, лапонько. Символ легковірного минулого.
— Якби я могла так горіти, хіба ж я валандалася б дов

кола, вся така красивенька. Чому вони це роблять?
— Гадаю, колись така поведінка була для чогось ко-

рисна.
— Тож вони... як ти їх назвав?
— Еволюційний cul-de-sac*, Плакі. Вцілілі після корабле-

трощі на морі прогресу.
— Тож вбиваючи їх, я роблю їм послугу?
— Так, саме в цьому й уся ідея. А тепер, чи не...
— Зрештою, курчата не горять, — зауважив голос, яко-

го звали Плакі. — Принаймні не горять швидко.
— Ми чули твої експерименти. Можливо, варто було їх 

спочатку вбити, — втрутився третій голос: молодий, чоло-
вічий, трохи втомлений жіночим голосом. Кожен склад 
звучав у тональності «старший брат».

— Який у цьому сенс?
— Ну, лапонько, тоді було б тихіше.
— Послухай тата, дорогенька, — цей, четвертий голос, 

міг бути лише голосом матері. Він любитиме решту голо-
сів, хай що ті вчудять.

— Це нечесно!
— Але ж ми дозволили тобі поскидати каміння на пік-

сі, лапонько. Життя — це не тільки розваги.

*	 Глухий кут (фр.) — Прим. ред.

Візник засовався, коли голоси почали знижуватися по-
між хмар. Аж ось уже трохи віддалік постали чотири си-
луети. Візник важко вибрався зі свого сидіння і прочинив 
для них двері екіпажу.

— І все одно більшість жалюгідних істот втекла, — ска-
зала мама.

— Не засмучуйся, люба, — заспокоїв її батько. 
— Я їх на дух не переношу. Вони теж — викопні решт-

ки? — спитала донька.
— Не зовсім рештки, поки що, попри твої звитяжні зу-

силля. Іґоре! Вперед до Ланкру.
Візник розвернувся.
— Так, гошподарю.
— Ой, знову ти за своє, чоловіче... Хіба так говорять?
— Я тільки так і говорю, гошподарю, — відповів Іґор.
— І я наказав тобі познімати плюмажі з карети, дурна 

твоя голово.
Візник нервово засовав ногами.
— Мушить бути чорний плюмаш, гошподарю. Тради-

ційний.
— Негайно позбудься його, — звеліла мати. — Що лю-

ди подумають?
— Так, гошподинє.
Той, кого назвали Іґорем, шумно зачинив двері і по-

шкандибав в обхід екіпажу назад, до коней. Він шанобли-
во зняв плюмажі та сховав їх собі під сидіння.

Всередині екіпажу розлютований голос спитав:
— Батьку, а Іґор — теж еволюційний глухий кут?
— Лишається тільки сподіватися, лапонько.
— Шопляки, — вилаявся собі під носа Іґор та взявся за 

віжки.


