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Моторошний трилер «Бестселер у борг» неквапливо занурює 
читача в атмосферу жаху. В центрі сюжету — хлопець, який при-
їздить у Львів. Він мріє стати відомим письменником. У здій
сненні мрії йому погодився допомогти університетський про-
фесор. Після переїзду в будинок професора в житті Андрія все 
змінюється. Він таки напише свій перший бестселер і стане відо-
мим на весь світ, та через деякий час йому відкриється жахлива 
правда про професора. І про борг, який доведеться заплатити за 
славу.
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Ентоні

Ентоні сидів за фортепіано й розмірено перебирав паль-
цями клавіші. Здавалося, він вітався з інструментом, як зі 
старим другом. За мить його пальці почали рухатися смі-
ливіше, швидше, впевненіше. Великою вітальнею старо-
го маєтку линула кришталева мелодія ноктюрна Шопе-
на сі бемоль мінор. 

Пан Антон обожнював гру на інструменті, особливо ко-
ли в будинку не було нікого, коли він міг розділити музи-
кування лише із самим собою. Він любив самотність. Усе 
життя був одинаком, який не звідав відчуття самотнос-
ті. Як узагалі можна сумувати, коли є музика? Через но-
ти чарівних ноктюрнів він розмовляв зі всесвітом, а все
світ вдячно відповідав йому. 

У нього було багато знайомих. Не так щоби друзів, 
але добрих приятелів. У наближеному колі пана Антона 
завжди називали не інакше, як Ентоні. Мабуть, разюча 
аристократичність не дозволяла називати літнього чоло-
віка звичайним іменем. Утім, Ентоні добре пам’ятав, що 
й замолоду його називали так само. Звідки це повелося 
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і хто започаткував, загубилося у скринях пам’яті. Та чо-
ловік швидше б відреагував і обернувся на вулиці, почув-
ши саме вигук «Ентоні», а не «Антон», бо ж так його на-
зивали найближчі. 

Цього недільного ранку Ентоні насолоджувався самот
ністю. Награючи мелодію, обдумував майбутню лекцію 
з мистецтвознавства. Насправді таких безтурботних хви-
лин у житті він мав не так уже й багато. Ентоні профе-
сорував в університеті. Лекції, курсові, дисертації заби-
рали з біса багато часу. Із основною роботою поєднував 
посаду директора музею краєзнавства. Директорство не 
приносило багато статків, але давало відчуття блажен-
ної насолоди від дотичності до давнього й прекрасного. 
Окрім того, Ентоні захоплювався антикваріатом. Він не 
зациклювався на коштовних речах, його цікавило лише 
старе й незвідане. Міг годину заворожено гортати стару 
книжку, яка коштувала лише п’ятдесят доларів, і легко 
проігнорувати якийсь дорогоцінний фоліант. Головним 
для Ентоні було відчуття. Стан, у який він поринав поряд 
зі старою річчю. Інтуїтивно знав історію та емоційний 
шлейф, який могла нести за собою антикварна цікавин-
ка. Відчував за кожною дрібничкою цілу історію, що або 
вабила його, або залишала геть байдужим.

У цьому домі він мешкав так давно, що вже й не па
м’ятав себе в іншому помешканні. Ентоні виповнилося 
сімдесят два. Та вигляд мав дуже добрий, а почувався ще 
краще, незважаючи на обов’язковий вечірній келишок 
і стабільну духмяну люльку перед сном. Все-таки добре 
жити одному! Ніхто не бурчить за тютюн, не нагадує про 
медичну картку, яка кілька останніх місяців надто гуч-
но промовляла до нього. Ніхто не примушує змінювати 

старі добрі життєві ритуали. Зрештою, ніхто не змушує 
стишити гру, коли він надто захоплюється педалями на 
фортепіано. 

Ентоні найняв домогосподарку, що прибирала в домі 
й готувала їсти. Короткого спілкування з нею більше ніж 
вистачало для захопленого та закоханого в життя чоло-
віка. 

На вікно сів горобчик і почав дзьобати те просо, яке го-
дину тому насипав у блюдце Ентоні. Помітивши перна-
того приятеля, радісно помахав йому. Був певен, що він 
бачить і вдячно хитає голівкою. Ентоні завжди спілкував-
ся з тваринами, особливо з птахами. З ними в нього був 
особливий конект, максимально зрозумілий. Давав пташ-
кам імена. Цього разу до нього прилетів на сніданок Хома. 
Запам’ятав його за характерно неслухняним пір’ячком на 
боці. Хома завжди прилітав один. За це Ентоні особливо 
шанував свого малого друга. 

Задзвонив телефон. Старий, стаціонарний. Ентоні ве-
село встав із-за фортепіано й бадьорою ходою підійшов 
до апарата.

— Будинок Антона Хмари.
— Пане Антоне, це я, — зі слухавки проскрипів голос 

домогосподарки, пані Ядвіги. — Я саме на Привокзально-
му базарі. Тут такого файного когутика продають. Може, 
я візьму на розсіл?

— Звісно. Когутики — це добре.
— То я тоді з базару одразу до вас.
— Приходьте, пані Ядвіго. Мене вдома не буде. Скорис-

тайтеся власним ключем.
Ентоні поклав слухавку й подивився на годинник. За-

сидівся він сьогодні! Уже двадцять хвилин по полудню. 
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Перед обідом він завжди виходив на довгу прогулянку. 
Будинок пана Антона був розташований у самісінькому 
центрі Львова. Двоповерхова будівля історичного значен-
ня стояла на вулиці Вічевій, майже поряд із площею Ри-
нок. Утім, вулиця вважалася тихою. Людей тут і справді 
завжди було мало. Настирні бізнесмени, готельєри й рес-
торатори вже безліч разів пропонували йому за дім вели-
кі гроші. Але чого варті гроші? Це лише паперові купюри! 
Їх у нього й так достатньо, принаймні на його вік. А ко-
ли помре, то нехай забирають собі будинок задарма. Йо-
му й так не було кому залишити свій спадок. А може, і не 
заберуть? У нього на все були свої плани. Час покаже…

Ентоні накинув на плечі сірий плащ-пороховик, одяг-
нув картатий картуз і вийшов на вулицю. Від завтра по-
чиналися пари в першокурсників. Він це полюбляв — ко-
ли приходили нові лиця, молода кров, починався свіжий 
діалог. На такі заняття завжди йшов із радістю. Усе спо-
дівався віднайти справжню світлу голову в натовпі бай-
дужих і сірих студентів, що відсиджували його пари, як 
покарання чи повинність. Свіжий, юний мозок… Допит-
ливий і талановитий. Яскравий та непересічний… От хто 
йому потрібен! Йому він би передав усі свої знання. Йо-
му б він дозволив опанувати мистецтво існування поза 
часом і стереотипами. 

Осінь лише торкнулася країв зеленого листя, а в повіт
рі вже господарював свіжий потічок прохолоди, що не-
вблаганно насувалася. 

Ентоні не любив гамірних туристів. Йому їх вистача-
ло, коли йшов на роботу до музею. Інша річ — універси-
тет. Факультет журналістики розмістився далеко від цен-
тру, на вулиці Чупринки. Там було затишно й добре, як 

на Вічевій. Завтра планував увесь день провести на фа-
культеті. 

Ентоні пішов у бік Високого Замку. Там, у непримітній 
старій кав’ярні, він вип’є свою єдину за день каву, почи-
тає в газеті новини й повернеться на обід додому. До то-
го часу пані Ядвіга вже мала б приготувати свій розрек
ламований розсіл. 


