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Приватному детективу Тарасу Білому замовляють розслідувати 
вбивство панночки. Обвинувачують такого собі семінариста Хому 
Брута, й справа ніби геть зрозуміла... Втім, хутір, де сталося вбивство, 
приховує таємницю. І ця таємниця — страшніша за всі оповідки про 
панночку, яка встала з гробу.

«Білий Попіл» — це надзвичайно цікавий, атмосферний та водно-
час динамічний трилер у стилі нуар. У ньому повно загадок, що їх до 
останнього кортить розкрити. І, згідно з законами жанру, найменша 
деталь свого часу неодмінно отримує блискавичне пояснення. Але 
особливість роману в тому, що кожна таємниця врешті-решт матиме 
не одне, а відразу два трактування — логічне і містичне. 

Тому, залежно від світосприйняття читача, роман стає чи то де-
тективним трилером, чи то містичним. А втім, саме про це і хочеться 
поміркувати наприкінці книжки...
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Розділ 1 

Це неначе сон. Може, це і є сон, чудовий сон... Вона дивиться 
мені в очі, а за її спиною — безкінечне біле світло полуден-
ного сонця, помережане листям. 

Я не пам’ятаю її імені, але ніколи не забуду обличчя. 
— Я хочу бути з тобою завжди, — кажу. — І зістаритися 

разом із тобою.
— І вмерти в один день? — питає вона, грайливо схилив-

ши голову.
— Вмирати я взагалі не хочу...
Нахиляюся, щоб поцілувати її у щоку, але останньої миті 

вона повертається, і я недоладно цілую в ніс. Вона заливчас-
то сміється, закинувши голову й вигнувши свою прекрасну 
тонку шию. Хочу обійняти, та вона вмить випручується 
й дуже серйозно дивиться на мене. 

Розумію, що минув час, вона подорослішала і стала ще 
чарівніша... 

Тоді знімаю зі своєї шиї хрестик. На білій емалі — тон-
кий золотий силует розіп’ятого Христа й дрібні личка ян-
голів, сумно схилені долу... Ніжно надіваю на неї цей свій 
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подарунок, і вона притискає його долонею до грудей, усмі-
хається... Але щось не так. Не можу збагнути, що саме... При-
гортаю її до себе, зазираю у вічі, намагаючись розгледіти, 
що за тривога оселилась там, у глибині її погляду. Темні 
кола — звідки вони? А її губи... Білі — ані кровинки... Безкі-
нечне біле світло позаду неї перетворюється на темну стіну 
втоптаної землі, поцяткованої поодинокими травинками. 
І вона падає на цю стіну, глухо вдаряється потилицею, — 
тому що я більше не тримаю її в обіймах. 

Вона лежить на землі біля моїх ніг, а я з жахом дивлюся 
на свої руки, на них — кров... 

Я здригнувсь і прокинувся. Дрімота зморила мене лише на 
кілька секунд. Пристав у кримінальних справах, який сидів 
навпроти, так само дивився у вікно, — він і не помітив. 

Екіпаж підкидало на брудній бруківці, що звивалася по-
між борделів із перевіреною репутацією й украй сумнівни-
ми шинками та заїжджими дворами. 

Я сидів, закинувши ногу на ногу, й пристав мусив по-
стійно крутити коліньми, щоб не замастити штани об мої 
брудні підошви. Однак на кожній третій вибоїні йому не 
вдавалось ухилитися, тож пристав стиха лаявся й витирав 
холоші рукавом сюртука, а потім рукав — іншим рукавом. 

— Чуєш, приставе, — чомусь закортіло мені запитати. — 
А що, як усім прізвища роздавали, — тобі забракло?

— Чому забракло? — не зрозумів пристав.
— Ну, а чому ж тобі замість прізвища — та й ім’я по бать-

кові вписали? Маринич...
— Марініч, — виправив він. — Прізвище як прізвище...
— Угорське?

— Чому це угорське?
— Овва! Та звідки ж мені знати, чому в тебе прізвище 

угорське!
Пристав іще дужче розгубився й дурнувато закліпав очи-

ма. Я не втримався — засміявся. 
Аж ось пролунало гучне «тпру» візниці, і коні спинилися. 

Ненавмисне посунувшись трохи вперед на лаві, я лишив на 
холоші пристава жирний слід.  

— Даруй, — сказав я, хоча мені було байдуже. Не до його 
штанів зараз... Дістав з-за пазухи складений учетверо малю-
нок, розгорнув і поглянув на нього ще раз. Жіноча рубінова 
підвіска з оправою у вигляді змії. Таку не переплутаєш ні 
з чим. Я зіжмакав малюнок і похапцем запхав його в кише-
ню на грудях пристава.

— І ще раз: рівно о дев’ятій! — сказав я. — Якщо, не при-
веди Господи, запізнишся — твоє угорське прізвище карбу-
ватимуть із помилками цвинтарні каменярі.

Він кивнув.
— Тепер — найскладніше, — додав я. — Раніше об’явля-

тися теж не можна! Зможеш запам’ятати обидві частини 
плану?

Пристав знову кивнув. 
— Певен? Краще запиши. Не можна запізнюватись, але 

й припхатися раніше — теж не можна. Я розумію, що для 
поліції — це не так просто... Але якщо сьогодні мій день, 
то встигну виграти цю дрібничку й повернутися без вашої 
допомоги.

— Добре було б, — зітхнув пристав.
Він підняв був руку, щоб відчистити бруд на коліні, та 

потім із сумнівом поглянув на свій рукав, злегка колупнув 
грязюку нігтем, й облишив цей намір. 
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— Та не трусися так, — сказав я йому. — Ви ж не Лисицю 
арештовувати будете, а мене.

— Так-то воно так... Але ж вламуватися будемо до Лиси-
ці...

Я зневажливо поглянув на нього.
— Цупко він вас держить... Просто за ваші людські не-

мочі, ге?
Пристав не відповів, втупившись у носаки своїх чере-

виків. 
— Панове, приїхали! — гукнув візниця.
— Нащо так волати, — пробурмотів я, та все ж таки ви-

зирнув з екіпажа.
Присмерк уже заткав високе київське небо, але мешкан-

ці Ямок економили на свічках — у вікнах іще було темно. 
«Наче в очах мертв’яка», — привіялось порівняння, і я по-
думки сплюнув через ліве плече, щоб відігнати похмуре 
передчуття. Все мине гладенько.

— А якщо програєте, а нас іще не буде? — спитав при-
став.

«Тіпун тобі на язик...» — подумав я, але нічого не сказав. 
Натомість простягнув руку до його обличчя й «витягнув» із 
повітря гральну карту. 

— Яка карта? — запитав.
— Валет, — здивовано відповів вражений фокусом при-

став.
Я змахнув цією ж картою просто перед його носом і знову 

показав.
— А тепер?
— Король... — отетеріло пробурмотів він.
— А ти кажеш — програю... — і я відчинив дверцята екі-

пажа.

Найближча корчма, якщо вірити п’яним згукам бадьо-
рої бійки, була аж за поворотом. Поблизу ж — ні заїжджого 
двору, ні борделю, — самі лише халупи. 

— Ти куди нас привіз, одоробало? — визвірився я на віз
ницю.

— Куди приказали, пане. Третій поворот з Ямської, перед 
з’їздом до яру.

Я знову роззирнувся довкруг. Ну, тут — так тут. 
— А вашому братові ніхто ніколи не казав, що жити бід-

но і жити по коліно в лайні — не одне і те ж?
— Округ Ямської не тільки візниці живуть, пане, — мо-

вив кучер. — А я... Я аж ген отам, через чотири гулиці. 
— І що там, через чотири гулиці? Лайно трохи вищого 

сорту? Чи, може, біле?!
Візниця знизав плечима й насупився. 
У глибокій калюжі під ногами ще можна було розгледі-

ти хмарини на посірілому небі. Стиснувши в правиці свій 
саквояж, я плигнув через калюжу.

— Зате ваш брат щовечора сюди зі всього Києва преться, 
ніби тут медом намазано... — пробурчав кучер.

— Ти ба, який розумака...
Екіпаж рушив, похитуючись на побитій дорозі.
Я озирнувся. Обриси домів майже розчинилися в сутін-

ках, і лише силуети дахів чорніли в сірому небі. Обійшовши 
грязюку, став на узбіччі. Найприкріше, що зараз будь-який 
голодранець із шевським ножем міг зіпсувати весь план. 
А на моєму модному коричневому циліндрі наче написано 
було: «Прошу грабувати цього пана!». Але ж мені без цилін-
дра — ніяк. 

— Кого пан шукає? — долинув із підворіття за спиною чи 
то дитячий, чи то жіночий голос.


