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Ейліш Лейсі сиділа біля вікна вітальні на горішньо-

му поверсі будинку на Фраярі-стріт, аж тут поба-

чила свою сестру, яка швидко поверталася з роботи. 

Дивилася, як Роуз перетинає вулицю з осоння в затінок 

і несе нову шкіряну сумочку, яку придбала в Дубліні на 

розпродажу в універмазі «Клеріс». На плечах у Роуз — 

кофтинка кремового кольору. 

Ключки для гольфу, які належали Роуз, стояли в пе-

редпокої; Ейліш знала, що за кілька хвилин хтось по-

кличе сестру, і вона повернеться тільки тоді, коли вже 

спуститься літній вечір. 

Заняття Ейліш із рахівництва вже майже закінчили-

ся. На колінах у неї лежав підручник із систем бухгал-

терського обліку, а на столі позаду — гросбух, в який 

вона, як домашнє завдання з дебету й кредиту, вно-

сила дані про щоденну діяльність компанії. Відомості 

про цю компанію вона записувала в професійному 

училищі минулого тижня. 

Щойно Ейліш почула, як відчинилися вхідні двері, 

то спустилася сходами. У передпокої Роуз тримала 

перед обличчям кишенькове люстерко. Уважно роз-

дивлялася себе, підфарбовувала губи й накладала тіні 
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на повіки, а тоді оглянула себе у великому дзеркалі 

й поправила зачіску. Ейліш мовчки спостерігала, як 

сестра облизала губи, ще раз поглянула в кишенькове 

люстерко, а тоді його сховала.

З кухні вийшла мати. 

— Чудовий вигляд, Роуз, — похвалила. — Ти будеш 

зіркою гольф-клубу. 

— Помираю з голоду, — оголосила Роуз, — та навіть 

не маю часу, щоби чогось попоїсти. 

— Потім я приготую і для тебе особливий чай, — по-

обіцяла мама. — А ми з Ейліш почаюємо зараз. 

Роуз полізла в сумочку і дістала гаманець. Відкрила 

його й поклала на поличку на вішалці один шилінг. 

— Це якщо ти захочеш піти в кіно, — звернулась во-

на до Ейліш. 

— А як же я? — здивувалася мама.

— А вона все тобі переповість, коли повернеться до-

дому, — відказала Роуз. 

— Дуже мило! — зауважила мама. 

Усі дружно розсміялися, а відтак почули, як біля 

дверей зупинилася і просигналила машина. Роуз одра-

зу схопила ключки для гольфу і вийшла. 

Згодом, коли мама мила посуд, а Ейліш витирала 

його, у двері постукали. Коли Ейліш відчинила, то впі-

знала дівчину, яка працювала в продуктовій крамниці 

«Келлі» поруч із собором.

— Міс Келлі послала мене із повідомленням для вас, — 

проказала дівчина. — Вона хоче побачитись із вами. 
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— Справді? — здивувалася Ейліш. — А вона не ска-

зала навіщо?

— Ні. Вам просто треба прийти до неї увечері. 

— Але чому вона хоче мене бачити? 

— Господи, та не знаю я, міс. Я її не питала. Бажаєте, 

щоб я повернулася і спитала?

— Ні, все гаразд. Але ви певні, що це повідомлення 

для мене?

— Так, міс. Вона сказала, що ви повинні зайти до неї. 

Оскільки Ейліш вирішила у будь-якому разі піти в кі-

но якось увечері, а до того ж ще й втомилася від свого 

гросбуха, то перевдяглася, вбрала кофтинку й вийшла 

з дому. Проминула Фраярі-стріт і Рафтер-стріт, пере-

тнула Ринкову площу й підійнялася пагорбом до со-

бору. Крамниця міс Келлі була зачиненою, тож Ейліш 

постукала у бічні двері, що вели на горішній поверх, 

де, як вона знала, мешкала міс Келлі. Двері відчинила 

дівчина, яка прийшла до будинку раніше, й попросила 

зачекати в передпокої. 

Тут Ейліш почула чиїсь голоси й рух нагорі, а тоді 

та дівчина спустилася й повідомила, що міс Келлі не-

забаром прийде. 

Ейліш знала міс Келлі, але мама нічого не купувала 

в її крамниці, бо там було все дуже дороге. До того ж 

вона вважала, що її мати не любила міс Келлі, хоча 

не могла придумати для цього жодних причин. Ка-

зали, що у міс Келлі можна купити найліпшу шинку 

в місті, найкраще вершкове масло і все найсвіжіше, 



10

як-от вершки, та Ейліш не пригадувала, щоби хоч раз 

заходила до цієї крамниці, хіба що просто зазирала 

досередини, коли проходила повз і бачила міс Келлі 

за прилавком. 

Міс Келлі поволеньки спустилася сходами в перед-

покій і увімкнула світло.

— Зараз, — мовила вона і повторила ще раз, неначе 

то було привітання. 

Вона не всміхнулася. 

Ейліш уже збиралася пояснити, що по неї посила-

ли, і чемно спитати, чи доречно було зараз прийти, 

але погляд міс Келлі, яким та зміряла її з голови до ніг, 

змусив дівчину промовчати. Бачачи, як тримається міс 

Келлі, Ейліш задумалась, чи не образив її хтось у місті 

й чи це ніяк не пов’язано з нею самою. 

— Ось і ти, — сказала міс Келлі. 

Ейліш помітила кілька чорних парасольок, пристав-

лених до вішалки. 

— Я чула, що в тебе нема роботи, але ти добре розу-

мієшся на цифрах. 

— Правду кажете?

— О, та все місто, будь-хто, у кого є голова на плечах, 

заходять до моєї крамниці, тож я усе чую. 

Ейліш подумала, чи не натякає вона на її матір, яка 

постійно ходила на закупи до іншої продуктової крам-

ниці, та не була в цьому певна. Крізь товсті скельця 

окулярів міс Келлі було важко розгледіти вираз її об-

личчя. 


