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Власне, все почалося через оте дурнувате сонячне за-

темнення. З самого ранку в мене все пішло шкереберть. 

Коли я прокинувся і поплентався в душ, то переплутав зви-

чайний людський шампунь із гігієнічним шампунем-кон-

диціонером для довгошерстих котів, тож тепер моя корот-

ка зачіска стирчала в різні боки так, неначе мене довбонув 

струмом електрочайник. А коли я приїхав до офісу своєї га-

зетки, то дізнався, що шеф-редактор (у народі — «шефуля», 

він же «Сан Санич») звільнив з роботи нашого штатного 

астролога — через те що його, тобто Сан Саничева, дружи-

на (між нами кажучи, рідкісна істеричка) поскаржилася, 

типу, його прогнози не збуваються.

— Шурику, — сказала вона за сніданком, — ти довіряєш 

своєму астрологові?

У тексті збережено висловлювання, які на час 

першого видання книжки мали трохи іншу конотацію 

і сприймалися менш образливо, ніж сьогодні.
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— А що? — злякався Сан Санич, який дуже любив свою 

дружину.

— Ти Козоріг, — сказала вона.

— Чого це? — образився Сан Санич.

— Не в тому сенсі, — пояснила дружина, — за гороскопом.

— Ну і?.. — не врубався шефуля.

— Ти читав прогноз для Козорогів на суботу, тобто на 

вчора?

— Звісно, читав, — я ж шеф-редактор, — збрехав Сан 

Санич.

— І що? — наполягала дружина.

— І нічо... — знизав плечима шефуля.

— А де? Де? Йокелемене...

— Що де? — геть розгубився Сан Санич.

— Обіцяна сексуальна активність!!!

— Чого?..

— Там було написано, що в суботу Козороги будуть сек-

суально активні, а ти ліг і відразу ж захріп... Я навіть нову 

білизну вдягла... Ти хоч помітив, якого вона кольору?

— Ніби рожевого? — зовсім убито спитав шефуля.

— Ну, Козоріг... — процідила крізь зуби дружина і грюк-

нула дверима.

Словом, уранці астролог і вилетів.

Зрештою, на цьому мої невдачі могли б і скінчитися, 

якби Сан Санич не сказав: «Доки газета не знайде нового 

астролога, його обов’язки тимчасово виконуватимеш ти. 

Але, чуваче, запам’ятай: жодної сексуальної активності». 

Тож останні дві з половиною години я тільки те й робив, 

що висмоктував із пальця астрологічні прогнози. Без жод-

ної сексуальної активності, звісна річ...

По обіді Сан Санич покликав мене «на килим». Я саме 

застряг на горезвісних Козорогах і ніяк не міг зрушити з міс-

ця, бо просто не уявляв, який у цих тупих упертих тварин 

може бути астропрогноз без жодної сексуальної активнос-

ті. «Усе, — подумав я, — настав капець...» — і відчинив две-

рі кабінету.

— Слухай, Базе, — він перейшов одразу до справи, — хо-

чеш двісті баксів за пів дня?

— Мокруха, так? — поцікавився я.

— Ні, шоубізнес...

— Що завгодно, тільки не довбані Козороги.

— Що-що? — перепитав шефуля.

— Нічого-нічого. Кажу, мене через сонячне затемнення 

цілий день кумарить.

— Значить, так, — буркнув шефуля, — сонячне затем-

нення ще не почалося, тож забудь про своїх довбаних 

Козорогів, збирай манатки і дуй у 163-тю школу.

— Куди-куди?

— 163-тя школа, — повторив він по складах.

Правду кажучи, слово «школа» викликало в мене майже 

ті самі асоціації, що і словосполучення «сексуальна актив-

ність» у Сан Санича. У дитинстві я був дуже непосидючий 

і в більшості справ, які мені доводилося робити, обламував-

ся вже після першої ж невдачі. Так було і з навчанням. Коли 
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я пішов у перший клас, мене вистачило майже на пів року, 

аж довелося писати першу в моєму житті контрольну з ро-

сійської. Контрольна складалася з одного-однісінького слова, 

яке нам видавали на карточках. Від нього треба було утво-

рити множину... І от мені трапилося слово «сук». Не задуму-

ючись, я написав поряд «сукі» (хто би міг подумати, що пра-

вильно буде «сучья») і здав... За що мені поставили двійку; 

для чого викликали до школи батька — я так і не зрозумів, 

але на навчання вирішив забити вже тоді, не чекаючи, до-

ки воно принесе ще якісь неприємні сюрпризи. З наступної 

моєї школи, а їх я змінив не мало не багато чотири, так-от, із 

наступної школи мене вигнали через баскських сепаратис-

тів... Я тоді був у третьому класі, буяла весна, і на нас саме 

чекав перший урок праці, де нам мали прищепити безмеж-

ну любов до сільського господарства і загалом до аграрного, 

так би мовити, світогляду. Простіше кажучи, ми мали сіяти 

кабачки й баклажани на пришкільній ділянці...

Але замість того, щоби читати посібник із вирощуван-

ня баклажанів і кабачків, я, на лихо, знайшов у шкільній бі-

бліотеці брошуру про баскських сепаратистів і цілу її про-

читав, запоєм...

Для чого у шкільній бібліотеці брошура про баскських 

сепаратистів, я тоді якось не задумувався. Так-от, під вра-

женням від прочитаного я перекупив в одного мажористо-

го старшокласника петарду, завбільшки з добрячий огірок, і, 

коли всі садили кабачки та баклажани, закопав її у грядку, 

а ґніт залишив нагорі. Його я підпалив тоді, коли наша вчи-

телька праці, загальмована Прибалтика, почала перевіряти, 

чи рівні вийшли грядки. Петарда вибухнула просто в неї під 

ногами, а сира земля заліпила їй величезні тортилівські 

окуляри... Я більш ніж упевнений: наша загальмована при-

балтійка так би нічого й не збагнула, якби на мене відразу ж 

не показали пальцями дві сучки-заучки.

— Чтоооо? — спитала вона в сучок-заучок...

— Ета он вас падарвал!!! — запищала перша.

— А ви ж паставітє нам пять, за то шо ми такіє харо-

шиє? — запищала друга.

Загальмована вчителька праці хвилини чотири стоя-

ла мовчки, а тоді кинула в мій бік:

— Ідьоооом к дірєктаааару...

— А как же ми? — запищали сучки-заучки.

З третьої школи мене випхали вже тоді, коли я навчав-

ся в дев’ятому. Я не був пацифістом, але наглухо не розумів, 

навіщо на фізкультурі в мирні часи потрібен норматив із 

кидання гранати. Ми довго сперечалися з фізруком, і тоді 

він покликав директора, колишнього афганця.

— Кидай, сопляк, — сказав той, — у школі ти маєш навчити

ся всього, навіть захищати родіну.

— Від кого? — не зрозумів я.

Від кого її треба захищати, він, схоже, теж не знав, 

тому буркнув:

— Кидай, бо викличу батьків.

І я кинув. Граната закрутилась в повітрі, гепнулась об 

футбольні ворота, зрикошетила і влучила фізрукові в но-

гу, розтрощивши йому великого пальця... Фігня полягала 


