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К
оли я вже вп’яте за вечір стояла та співала «гепібьоз-
дейтую», то зрозуміла, що дарма я не вірила в пекло. 
Ця привітальна пісня — це пекло. І «Шортіз» — це пек

ло. І зелена сорочка-поло, штани кольору хакі, вся ця при-
дуркувата уніформа — це пекло. І життя моє — суцільне 
пекло. Я плескала в долоні, наспівуючи «І веселих іменин 
у веселім залі “Шортіз”, гоп-гоп-гей!» — але в голові моїй 
крутилась одна-єдина думка: «Це, певно, воно. Мабуть, це 
і є апогей огиди». Я уявляла альпініста, який сходить на 
Еверест, от тільки для нього це не тріумф, а розчаруван-
ня, і він намагається приховати своє незадоволення крає
видом, що відкривається з вершини.

Керрі подала дитині торт із розплавленим шокола-
дом. І коли малий задув свічку, ми всі почали аплодува-
ти й захоплено вигукувати. Замість того жалюгіддя, що 
я відчувала тієї миті, мені хотілося відчути те, що й зазви-
чай, — байдужість.

Батьки хлопця поцілували його в лоба та скуйовди-
ли волосся. Його сестра тихенько спитала, чи можна їй 
теж спробувати шматочок. Розкладаючи перед ними 
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додаткові ложки та серветки, я потайки спостерігала за 
ними і вперше за довгий час згадала про свою родину.

І вперше за довгий час відчула, що скучила за ними.
Або, якщо бути чесною до кінця, якою, певно, мені 

й варто бути, я вперше за довгий час визнала перед са-
мою собою, що скучила за ними — до біса скучила. Тієї 
миті я здалася непереборній силі родинних зв’язків. Си-
лі кровної спорідненості.

Я мимоволі торкнулася рукою своєї голої шиї — на ній 
не було символу моєї юності, прикраси, яка іноді викли-
кає симпатію, але набагато частіше обурення.

— Ти в порядку? — спитала Керрі, ведучи мене назад 
на кухню.

— Звісно, — невпевнено відповіла я.
— Чудово. До речі, хотіла спитати... — почала вона, але 

відволіклася, помітивши пляму на своїй сорочці. — Фу! 
Шоколад. Це ж шоколадний соус, так? От лайно.

— Що ти хотіла спитати? — нагадала я, перевіривши, 
чи не з’явилося у віконці замовлення для столика №8.

— Ти не могла б мене підмінити до закриття? — спи-
тала вона, кліпаючи очима, і крихти туші з вій падали на 
її щоки, мов попіл.

— З якого це дива? — відповіла я й зазирнула в самі-
сіньке віконце, аби перевірити, чим це займаються ку-
харі на роздачі.

Я підозрювала, що вони знову байдики б’ють.
— Бо я дуже чемно прошу, — сказала вона. — А ще — 

бо ти мені винна.
— Я тобі винна?
— Я ж тебе постійно підміняю.
— Коли це? — фиркнула я.

— Наприклад, минулого тижня.
— Я була хвора, — сказала я.
І навіть не збрехала. Мене тоді страшенно нудило. Ну-

дило від роботи.
— Ну, будь ласка, Вес?
— А навіщо тобі йти раніше? — сказала я, обережно 

обходячи занадто самовпевненого офіціанта, який ледве-
ледве тримав тацю з хитромудро розставленими на ній 
тарілками.

Вона взяла у віконці тарілку з вафлями-фрі. І тарілка 
ця була не для столика №8.

— Шон.
— Шон? — приголомшено перепитала я. — Ти серйоз-

но? Через того хлопця? Ти линяєш із роботи заради нього?
— Ти занадто категорична.
— Та він до тебе ставиться, як до дорожньої зубної щіт-

ки. Він тобою тиждень покористується, а потім на багато 
місяців забуде, — пояснила я. — А тобі на це або начхати, 
або в тебе занадто низька самооцінка, щоб це якось ви-
правити. У будь-якому разі — лажова ситуація.

Керрі на секунду роззявила рота й широко розплю-
щила очі, наче дитина, яка дізналася про світ щось нове, 
щось жорстоке. Твій гамбургер колись був корівкою. Му-у. 
Мені цей погляд був знайомий. Я образила її своєю чес-
ністю. Але правда — це правда, і хтось повинен був їй це 
сказати. Чому б і не я.

— То ти мене підміниш чи ні? — схрестила вона ру-
ки на грудях.

— Скажу щиро, я не хочу ставати співучасницею цього 
всього, але звісно. Підміню. Та присягаюся — якщо мені ще 
хоч раз доведеться співати цю кляту пісеньку — все, гайки.
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— Дякую, — сказала вона й розвернулась, але, йдучи до 
підсобки, зупинилась і поглянула на мене через плече. — 
Знаєш, ти недостатньо красива, аби дозволяти собі бути 
аж настільки злою. Але ти — справді красива.

Я мало не зааплодувала. Мене не так-то й легко було 
зачепити, але вона моє еґо просто розтоптала.

— Замовлення для столика №8! — гукнув один із ку-
харів.

Підійшовши забрати тарілку, я подякувала йому.
— Прошу, Ваша Високосте, — ледве помітно проше-

потів він.
Бували й гірші прізвиська, серйозніші образи. Трапля-

лися й неприємніші речі.

*
Після десятої вечора «Шортіз» зазвичай перетворювався 
на вигрібну яму, куди стікалися всі алкаші та бидлани. 
Бували вечори, коли мені вистачало терпіння для такої 
публіки, але видавалися й такі, коли мені з відчаю хоті-
лося кинутися зі скелі.

І сьогодні був якраз цей — другий — випадок.
— Столик на чотирьох біля бару, — сказала гостес Емі, 

енергійно жуючи жуйку.
Працівникам закладу було заборонено жувати гумку, 

але вона все одно жувала, і я поважала її за цю непохит-
ну відданість дрібному прояву непокори.

— Просто чудово, — відповіла я, кинувши оком на го-
динник.

Заклад зачинявся за сорок п’ять хвилин, і я сумніва-
лась, що ці нові відвідувачі заберуться звідси до того часу, 

а це означало, що мені доведеться затриматись. Я подум-
ки вилаяла Керрі за її необдумані вчинки. І себе саму та-
кож вилаяла.

Визирнувши в зал, я побачила компанію з чотирьох 
хлопців, один був у розвернутій задом наперед бейсболь-
ній кепці. Якщо посміхатися та вдавати з себе живчика, 
можливо — можливо, — я збільшу свої шанси на солід-
ні чайові. Та я в цьому дуже сумнівалася. Я працювала 
в «Шортіз» уже три роки, а в галузі громадського харчу-
вання — шість, відтоді, як у вісімнадцять пішла з дому. 
І тепер я могла визначити суму потенційних чайових — 
до останнього цента, — лише поглянувши на відвідува-
чів. Це було наче якась недолуга магія, немовби зла фея 
наділила мене жорстоким, але марним даром. Дуже спе-
цифічною силою передбачення.

— Гей-гей, як справи? — спитала я хлопців, підходячи 
до їхнього столика та намагаючись удавати бодай якийсь 
ентузіазм. — Мене звуть Веспер, і сьогодні я вас обслугову-
ватиму. Зразу принести вам чогось випити, чи вам треба 
трохи часу на те, аби ознайомитися з меню?

— Так, мені... — починалося замовлення кожного з них.
Опустивши голову, я записувала все у блокнот, нама-

гаючись ігнорувати їхні масні погляди. Мене розглядали 
з давно вже, на жаль, знайомим мені виразом обличчя. 
Я інтуїтивно знала, що станеться далі. І подумувала над 
тим, щоб якомога швидше втекти.

«Це мені за те, що думала про них, сумувала за ни-
ми, — подумала я. — Сама накликала».

— Веспер?
Я інстинктивно підняла очі, почувши своє ім’я.
— По-перше, прикольне ім’я, — сказав один із хлопців.


