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[AKyto moim 6aTbKam, AKi BIiAKPUAKU Ans MeHe CBIT di-
nocodit.

[AKyto Mmoin gpyxuHi TetaHi OrapKkoBiin, Aka HaB4KMna
MEHE BCAYXaTUCA B YYXKi KUTTA, HEMOB Y YaPiBHi My3UYHi 3BYKN.

[AKyto MOT foHbLI [lapuHi, AKa HaBYMNA MEHE PO3MOBI-
Aatuv icTopii. | B UMl leHb HAPOAKEHHA A 3aKiHUMB LII0 KHUXKKY.

Oakyto moim apy3am Bonogi Bepnoui, Bagumy MeHxky-
niHy i BaxtaHry Kebynapase, siki HaBYUMAU MEHE JYMKM, 1110
MUCUTY | UTU — Lie ABa Geperu ofHieT piuku.

[AKy0 MOIM Apy3am — NUCbMeHHMKam AHApieBi boHaa-
pto, Toni JHictpoBomy Ta borgaHi Matiaw 3a Te, W0 HaB4YMAK
MeHe LUYyKaTh MyapicTb y NiTepaTtypi Ta nitepatypy B MyApoOCTi.

[AKyto moemy apyrosi AHapieBi KynakoBy 3a Tepnumictb
[0 MeHe.

[AKyI0 BCIM iHIWIMM 106PUM NIOAAM 32 Te, 1|0 BOHM €.

[Oskyto «BupasHuuutey Ctaporo JleBa» 3a fo6pory.



[IEPEAMOBA

A 3aBKamn xoTiB HABAM3UTY faneKkux. Yn Habnmsu-
TUCA [0 faNeKux.

Al nam’ATato CBOI BiAYYTTA Bif Neplwoi 3ycTpiyi
3 hinocodCbKMMM YK NiTEPaTYPHUMM TEKCTAMMU: A TOp-
KaBCs CTapUX, YKPUTUX NUNOM KHUXKOK, ane B HUX byna
pagicTb Bif 3yCTpidi 3 MBUMM Nt0AbMU. Ti, XTO Hanucas
Ui KHUXKK, BYNK 3 NNOTi i KPOBI, AK MWU: BOHU AUXanu,
XO4WUNW, BMUBANUCA 3PaHKY, inn, BUNOPOXKHIOBANUCA,
MPifnn, Koxanu, apaTyBanncs, CBAPUANCA, MUPUANCA —
TaK camo, AK MW.

MeHe apaTyBafna maHif AafeKocTi, AKa 4acom
NMPOHM3yBaNa CTaBAEHHA A0 LuMx ntoaen. MeHi xoTino-
CA AyMaTH, WO KNACUMKN MOXYTb OyTU 6an3bkumin. He
XOMOAHUMM CTaTyAMU, He NadOCHUMM NOpPTpeTamu, He
Aanekummu micamu i nereHaamu, a 6am3bkumun. Tumu, XTo
Moe ByTu nopyd. lpy3amu um cycigamm.

A yasnae, Hanpuknag, wo faHte, Mpyct un ®no-
6ep 6ynu moimu apy3samu yu cycigamu. Lo a npowy
B HUX CiNb, CTUKAIOCA 3 HUMM 3paHKy B NidTi  npowwy ix
3po6buTM My3uKy Tuxile, konu nisHo. LLlo fopmaH 3axo-
AUTb Y FOCTi KifbKa pa3iB Ha micAub. Lo 3 beprcoHom mu



NMLIe BITAEMOCA, X04a BiH 310CTUTLCA HA HAC 3@ MUHYNO-
piyHe, a 3 bapTom mu, HaBNaku, Be4opamu BUNMBAEMO.

A[I)Xe 4/ He BUMMOCA MU B «KNacuKie» binblue,
KON BBAXAEMO iX cBOTMU Apy3amun? Konu npucayxaemo-
CA 10 TXHIX XXWTTiB, A0 TXHbOr0 600 Ta PAAOCTi, A0 IXHiX
LOCKOHanocTen i HefloCKOHanocTe, HemoBoU Li noan
Oynn nopyy i3 Hamu? HemoBOM MU MOTM 3aXOAUTH [0
HUX Y TOCTi, rpaTncA 3 IXHIMK AiTbMU 1 TOBOPUTU 3 HUMMK
Npo NOMITUKY Ta noroay?

Lls KHMXKa Hapoaunacs 3 TaKOro NMparHeHHs —
nparHeHHs 6yTn 6AN3bKUM f0 Aanekux. Knacuku yac-
T0 6yBalOThb ANA HAC CBALIEHHUMU MEPLSAMK, ane BuU-
nMBaKYM TX y BPOH3i Ta CTaBNAYM X HA N'egecTan, Mu
YBIYHIOEMO TXHIO CMepPTb, a He TXHE XuTTA. lpoTe came
TXHE UTTA | € HaNLiKaBiWNM — came Te, IK BOHU Biano-
BiAanu Ha CBiii 6inb, Ha CBOIO PajicTb, HA CBOT NPUMXU Ta
CBOT CKOP6OTU. KNnacuKkm Tex MpitoTb, W06 TX BUCAyXanu,
106 32 HUMM NiArNAAANN Y 3aMKOBY LiNUHY, W06 icTopis
nam’atana getani iXHiX XMTTiB, NOYYTTiB Ta IYMOK. [leTa-
Ni, AKi X 0XXUBAAOTb.

HunTTa i TBOPYICTb HE € Pi3HUMUM NnaHeTaMu. A AKLLO
HaBiTb i €, IX CMONYYEHO BENUKMMU MOCTaMM (TaK-Tak,
MOCTaMu Mix naaHeTamu!), npo ski mpisamn y XIX ctonit-
Ti. TBip 4M TEKCT HE € 3aMKHEHOI0 Ha cobi peanbHicTio,
BiH CMONYYEHNIA i3 KUTTAM aBTOPA, i3 Or0 TifIoM, i3 NOT0
AylIeto, i3 MOro racTpoOHOMIEID Ta 3 MOro epoTukoto. Cno-
NYYEHWUN COTHAMW HEBUAUMMUX TYHENIB.

LA KHMXKa — npo ui TyHeni. [Tpo TyHeni MiX XUTTAM
i TBOPYICTIO, MiX eMOLiAMM  TBOPAMWK, MiX HACONOAOIO
peanbHOK Ta HACOMOA00 YABHO, MiX CTPaXAaHHAM
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peanbHMUM Ta CTPaXAaHHAM yaABHUM. [1po nig3emMHi Boau
MiX HUMMN.

LlAa KHMKKa TaKOX — Npo erngocu.

A Bipto, WO B TBOPYOCTI KOXHOr0 aBTOpa MiCTUTLCA
enpoc — Ta «ifen», o NPOHK3YE MOro TBOPYICTb, AIK CTPiNa;
Te CiM’sl, 3 AKOFO BUPOCTAE AEPEBO MOro IyMOK Ta eMoLiN.
Al He xouy CKa3aT, Lo Liel engoc 060B’A3KOBO OANH, — IX
MOXe OYTu AeKinbKa. Ane ix He 6e3iu, TX KifbKicTb 0OMe-
XeHa. Knpawuu e HaciHHA B HalWi Aywi, aHrenu € owaa-
NNBUMU I EKOHOMHMMMW. Lli engocy 3aBx AN NPOHM3YIOTH
aBTOPOBE XUTTA, YCIO MOro YN i1 aKTUBHICTb. [T un ioro
3acafiHuyi pafocTi, 3acafiHnunii 6inb, 3acagHnymnin CMyTOK.

Y KOXHOT0 3 repoiB i€l KHUKKM A HaMaraBcsa 3Ha-
WTW Ui ergocu. 3aBAAHHA pU3MKOBaHe i B YOMYCb YTO-
niyHe, ane BOHO Ma€ TepaneBTUYHUI edeKT: WYKaAOYM
HANTONOBHILLIMX PeYen y KUTTAX iHWKX Ntofen, BU BOA-
HOYaC WYyKaETe Li peyi B camux cobi.

CnocTepiratoun 3a aBTopamu, aKux A nbnio,
A BUMBCA CMPUAMATHM TXHI MUTTA i IXHIO TBOPYICTb AK MO-
AOPOXi. «BaxnuBo He Te, W0 iHWIi 3p06WIN 3 HAC; BaX-
NNBO Te, L0 MU CaMi po6KMO 3 TOro, Lo iHLWi 3pobunu
3 Hac», — ropopue CapTtp. utTeBa NOLOPOXK — Le pyx
BiA «A» AAHOTO [0 «f» BiNbHOrO, Bif HAWWOro «s», 3p06-
NEHOTO IHWWMK, 10 «5», AKE M1 3p0BMAK CBOTM 3yCUNNAM
i3 ;aHoro Ham matepiany. Hac ninnatb 6arato peyeii: yac
i MicLe HAWOro HapoaXeHHA; popMmu, AKi B HAC BKNa-
Aanu Hauwi 6aTbKK; Halle Tino; Halwi xBopobu; Hall Xa-
paKTep; icTopif, B AKY My 3aHypeHi. JlloacbKa TBOPYICTb
HiIKONW He BifOYBA€ETLCA «3 HiYOro», ex nihilo, BoHa 3aB-
AW NiNUTb WOCb i3 TOro, WO € Ha/l roN0B0O0, HABKOJO,
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nig Horamu, y nereHax, nepeg oynma. JIOACbLKUI oyx
matepianbHWiA, NIOACbKA «AYXOBHICTb» MAE CMakK i 3anax.
[Llo M1 po6rmo 3 TOTO, L0 HaM Aana npupozaa Ta ictopis,
AK MW BUABISAEMO CBOIO CBOBO/Y B CBITi, e M 0OMEXeHi
COTHAMM CTiH, i fIK 3 YCbOrO LIbOr0 HAPOMKYETLCA Hall
rofoc, Hal BAACHUI ronoc i Halla BnacHa menogia — ue
3arafika, Hanbinblia 3arajKa, HayyaecHilla 3arafKa.

A pymato, WwWo mn He 3po3ymiemo Pycco, He 3Ha-
touK, L0 BCE NOTO KUTTA MUHYAO Mifl 3HAKOM CMepTi Ma-
Tepi: CMepTi, AKa Aana xutta camomy aH-Xaky, cmeprTi
AK LapyHKY XUTTA. MU He Big4yeEmMo HepBa oro NucbMa,
AKLLO He 3HaTUMEMO, Lo Pycco 605ABCA roBOPUTK Ha
noaAx i wo nncbMo 6yno AN HbOro 3aMiHOI Oro YCHOT
HimoTu. fl fymato, wo ®nobep 3aNMWNTLCSA ANA HAC He-
BiIOMMM, SIKLLO M1 He 3HaTUMEMO, L0 BiAbynocs oAHOro
CiYHeBOro Bevyopa 1844 POKY Ha NPOBIHLINHIA HOpMaHA-
CbKit nopo3si. lohmaH byse AN HAC HIMUIA, AKLLO MU He
cnpobyemo BiguyTH Moro cTpaxu — nepea xsopoboto
i 6oxesinnam. Hiuwe 6yae ans HaC YyxKUid, AKLLO MU He
3HaTMeMO, Lo 60i B roNoBi Ta B 04ax pobuam inoro He-
Ai€3[aTHMM Ha [iBi TpeTUHM poKy. Cbto3eH 30HTar cTaHe
ANA Hac iHWO, AKLLIO MKW BifYyEMO B i1 TEKCTAX CAign
60opoTb6U 3 pakom. ymku Cabinu WninbpeiH 6ynmn 6u
HEMOX /MBI 6€3 T KOXaHHA.

KoxeH aBTOp Wocb pobuTh i3 TOro, Lo iHwWi 3po-
6unmn 3 HbOTO, WO icTopis Ta reorpadis 3pobuam 3 Hbo-
ro, 1o 6113bKiTa pifHi 3p06KAN 3 HBOTO, | KT TBOPYOCTI
€ AVBHOIO CYMILULLIIO BAAYHOCTI LIUM iHWIMM i NOBCTAHHA
NpOTU HKX. Y LLbOMY KOH(AIKTI BCA Apama, y Ui Hanpysi
4YTW FONOCK, TEMU Ta KOHTPTEMM; Lie MIIOC | MIHYC, MiX
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AKUMM Ale CTPYM KUTTA, i LWIOMHO OAMH i3 NONtOCIB 3rac-
He, TO 3racHe N Apyrui — i TMlWIA 3anaje, MepTBa TULLA.

A pani gymato, W0 KOXeH i3 aBTOPiB, AKMX HaM 3a-
AWWMNa icTopis, NUCaB TaKoX i Ans meHe, 0cobuCTo AnA
MeHe, 6e3nocepeHbo 415 MeHe, ane i A5 Bac, 0CobuCTo
Ans Bac.

YuTaloun ix, yaBiThb, LU0 BOHY CTalOTb BalLMU 6113b-
KVMW, HaBITb Nonpy fanekicTb. Lo Le BaLwi ganeki 6nu3bKi.

Marixe Ak y Biplli reHiaNbHOro KUTBCbKOro noeta
Bonogumupa Bepnoku:

Yutaa [laHTe

Al paymato, oH 6biN MOYTU KaK Mbl —

llanyH, NpoKa3HuK, 6anoBeHb NaTbiHU,

N B cknagKkax hnopeHTURCKON BNAXHON TbMbl
OH cobupan co3peBlUe TEPLUHBI.

MpUNOMHUK-Ka, HAaBEPHO COTHIO pas,
OT rubenu, cnacas B afCKON rHUAK,
Kak nauaHa, NnpoxeHHbIN CKanonas,
3a wuBopoT noBun ero Beprunun.

A BOT Tenepb, €ro KpUCTaNbHbIN CTUX,
KoTopbil TbMma BEKOB He MOBpeanna,
BHOBb OXMBET B 1BUKEHbY T'y6 TBOUX

YnblOKOM TalHOM, 3TOW HEXHOW CUNON,
KoTopas }UBET BO BCEX KMUBbIX,
I TO4HO ABUXKET CONMHLLe U CBeTUNa.



