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ДЗВIНКА МАТIЯШ

ДОРОГА  
СВЯТОГО  

ЯКОВА



Що не має початку, не має кінця.

Дух дихає там, де хоче.



Моєму чоловіку Євгенові,
без якого я ніколи не потрапила б

на дорогу святого Якова,
з любов’ю
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‹  30 ЖОВТНЯ  ›

Місто святого Якова

Дорога святого Якова не має кінця. Вона веде  
  далі, ніж далеко. Дорога впирається у собор 

святого Якова. Але не завершується. Те, що виростає з нескін-
ченного, не має завершення. Це суперечить тому, що повинно 
бути. Це суперечить тому, що є.

Ті, хто пройшов цю дорогу, вже не можуть із неї зійти. На-
віть якби й хотіли. Хоча ніхто не хоче, щоб дорога святого Якова 
закінчилася. Паломники закохуються у дорогу міцно і назав
жди. Вони повернуться додому й сумуватимуть. Інакше не бу-
ває. Дорога знає про це. І залишається з тими, хто нею йшов, 
назовсім. Через підошви легких сандалів чи гірських черевиків 
проникає у шкіру. Вона легка, хоча йти нею важко. Вона сповне-
на таємниць, хоча здається, що всі її таємниці давно розгадано 
й описано. Однак кожен новий паломник, потрапивши на до-
рогу, відкриває її таємниці заново.

Торкаюся руками бруківки перед собором. Вона тепла й про
холодна водночас. Післязавтра вже листопад. У Києві в цю пору 
майже ніколи не буває так тепло. Сонце не таке яскраве. Пальці 



не хочуть відриватися від бруківки. Відри-
ваю їх силоміць. Здається, вони змінилися. 
Усе тіло змінилося. Ліва частина засмагла 
більше, ніж права. Так і буває, якщо сорок 
днів іти на захід.

На площі перед собором паломники хо-
дять, сидять, стоять і лежать. Немолодий 
чоловік спить, поклавши голову на напліч-
ник. Той, хто нарешті дійшов сюди, по-
долавши всі труднощі, може безтурботно 
заснути на цій бруківці.

Досвідом дороги хочеться ділитися. 
Його не можна залишати тільки для себе. 
Нехай свободу, яку дарує ця дорога, відчу-
ють інші — ті, хто ще нічого не знає про Ка-
міно-де-Сантьяґо — дорогу святого Якова.

Цей досвід важко описати у повноті — 
багато що залишиться неописаним. Опи-
сане буде не таким яскравим, не таким 
сильним і не таким живим, як було на-
справді. Однак прожите на Каміно все одно 
треба описувати — нехай і фрагментарно.

Дорога говорить до нас через людські 
історії. Якби на ній не було нас, вона мов-
чала б. Дорогу оживляють люди — сильні 
і слабкі, веселі і сумні, наївні і прагматич-
ні — різні. Усіх їх об’єднує щось одне, і я досі 
не знаю, як його назвати.

Можливо, спогади про цю дорогу ко-
гось зворушать. Може, аж настільки, щоб 
спакувати наплічник і піти на дорогу свя-
того Якова, щоб на власні очі побачити, як 
там насправді.
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<  19 ВЕРЕСНЯ  >

Сен-Жан-П’є-де-Пор — Ронсеваль 
( 27 км )

Паломник, який розпочинає паломництво, ще не 
знає, що початок дороги вже містить у собі її за-

вершення. Що насправді якраз біля собору святого Якова гостро 
відчуваєш, що треба йти далі. Що це зовсім не кінець.

Паломник не знає, що дорога святого Якова нагадуватиме 
про себе несподівано за три, п’ять, десять років. Іноді вона на-
гадуватиме про себе щодня, вриватиметься у звичний і напов-
нений буденними справами світ.

Згадую про дорогу святого Якова завжди, коли дивлюся на 
металеву огорожу, що відгороджує нашу вулицю від сосно-
вої посадки. Соснові голочки на огорожі нагадують дерев’яні 
хрестики на подібній довгій огорожі десь за Льоґроньйо, сто-
лицею провінції Ріоха. Всю огорожу зверху донизу завішано 
хрестами. Кожен хрест — це чиясь історія. Ця огорожа вражає — 
сотні хрестів. Цього не можна забути. Але можна часом згаду-
вати. А соснові голочки на нашій огорожі часто змушують мене 
згадувати ці хрести.

Паломник не знає, що найцікавіші пригоди стаються тоді, 
коли ніхто не чекає пригод.

Паломник не знає, що пригоди містяться в не-пригодах: 
у монотонній ході рівниною, у слизьких спусках і пологих 
підйомах, у тому, як західний вітер віє в лице, як пече сонце, 
і у тому, чого не видно за черговим вигином дороги. У тому, 
що кожного ранку треба пакувати наплічник і йти далі.

Паломники багато чого не знають на початку паломництва. 
Вони сповнені очікувань, надій і передчуттів. Дорога тільки по-
чинається.


