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розділ перший

Панна Інни

Коли Інна зникне, — лише через тиждень, — Ко-
ханнячко спершу навіть не здивується. Інна завжди 
притягувала халепи. І завжди мала на них нюх, над-
то ж коли йшлося про ті халепи, про які їй і знати 
не слід.

От і тепер: варто згадати про Інну, як вона кличе 
крізь зачинені двері:

— А Панна в тебе?
І що тут скажеш, коли скручена, як фантик, со-

ваєшся під ліжком і намагаєшся якось прикрити ко-
тиську — м’ячем, кросівками, які давно вже слід 
випрати, рюкзаком, згорнутими в сувій старими цир
ковими афішами, загубленою і ось щойно віднайде-
ною м’якою єдиноріжкою — ну, чим завгодно, щоб 
тільки вас із нею не попалили. Панна — велетенська 
кішка Інни — у таких ситуаціях обирає тихо муркну-
ти. Коханнячко ж вирішує збрехати:
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— Не в мене!
— А де вона?
— Та не знаю!
Інна мовчить.
Коханнячко спирається на гіпс на лівій руці — до 

ліктя, нічого страшного, але все одно неприємно. Гіпс 
майже повністю помальовано маленькими кольоро-
вими змійками, і Коханнячко раптом відчуває, що 
ці змійки стискають руку. Думає, що Інна по той бік 
дверей і, мабуть, за мить їх відчинить. Пальці в неї 
тонкі та довгі, теж схожі на змій, і завжди здається, 
що вони самі обвивають те, до чого Інна торкається.

І слух у неї, як у кажанихи. Вона, певно, тепер 
схиляє голову, щоб краще розчути, що відбувається 
у кімнаті. І очі зловісні: світло-карі, з темними цят-
ками, які — чесне слово — рухаються. Коли батько 
їх познайомив, очі Коханнячко помітила першими. 
Ще до того, як подумала, що ніколи не бачила людей 
з таким несиметричним обличчям. Одна брова виги-
нається дугою, а інша геть рівнесенька. Права части-
на верхньої губи тоненька, сувора, а ліва — дражливо 
високо піднята вгору. Одне око маленьке і ніби завж-
ди примружене, стежить за всіма, з ким говорить Ін-
на. А іншим, більшим, вона з цікавістю дивиться на 
світ. Словом, таке обличчя, ніби його склеїли з двох 
різних. А замість очей кинули два кубики. Дайси, як 
кидають, коли грають у ДнД, щоб знати, чи влучиш, 
чи врятуєшся, чи переконаєш — та на все їх кидають. 
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Інна теж так робить. Дивиться — і цих її цяточок 
в очах стає то більше, то менше. Іноді випадають дві 
одиниці, й коли Коханнячко побачила їх в очах Ін-
ни вперше, то вже знала, що станеться щось погане. 
І справді, через кілька днів вона впала на рівному 
місці та зламала руку просто перед початком школи.

А що тепер? Тепер Коханнячко зачаїлась і намага-
ється не рухатись, бо з гіпсом вона не така зграбна, як 
завжди, і її буде чутно. Що там випало сьогодні в очах 
Інни, вона не знає, але двері так і не відчиняються. 
Вона просто каже:

— Як сховалась, то винесеш її потім за двері.
— Ага, — каже Коханнячко.
— Ти ж уже спати?
— Ага, — тепер уже невдоволеніше. Лише бабодідо 

стежили за тим, коли вона лягає. Ані мама, ні батько 
не думали, що це важливо. То яке до цього діла вза-
галі чужій людині?

— Але коли винесеш, то двері зачини.
— Ага.
Третє її «ага» звучить роздратовано, і Коханняч-

ко навіть не збирається приховувати цього. Інна при-
несла із собою котиську, фарби, мольберт, запах ски-
пидару, старі картини, які тепер часом опиняються 
у них вдома — а ще цілу купу правил. Жодне з них Ко-
ханнячку не подобається, але ось це найтупіше: вона 
має зачиняти двері на ніч, і Панну їй у себе залишати 
не можна. За жодних обставин, хай як уже котиська 
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хоче ночувати з Коханнячком, хай як солодко мос-
титься на ліжку вечорами.

Це правило Інна виголосила у перший вечір. Тоді 
ще ніхто не знав, що Панна відганяє жахи та допо-
магає батьку краще спати. Він сам казав: іноді про-
кинеться вночі — а котиська у його ногах тихо мур-
чить, відганяє всі спогади про війну. Війна, здається, 
і не сниться йому більше. А може, батько просто пе-
рестав розповідати про сни. Він тепер взагалі розпо-
відає менше.

Тож річ не в тому, що Інна хотіла йому допомогти 
й не «розтринькувати» котиську на інших. Ні, вона 
просто хотіла дошкулити Коханнячку.

Та й не про Панну навіть йдеться. І не про двері — 
хіба Коханнячку важливі ті двері? Ну добре, насправді 
таки важливі. Батько допізна не вимикає світло у ко-
ридорі, а іноді сидить майже до ранку під настільною 
лампою у сусідній кімнаті. Коханнячко раніше зали-
шала двері ледь прочиненими, і тоненька смужка 
світла — жовта від люстри або біла від лампи — пада-
ла у темряву, під якою ховалась підлога. Коханнячко 
завжди уявляла, що ця смужечка — як мотузка, що 
прив’язує її до реальності. Інакше її віднесло б далеко-
далеко в сон, так, що й не прокинешся одразу.

Але як таке пояснити Інні? Коханнячко вже дорос-
ла, тринадцять — хіба жарти? Сперечатися через сму-
жечку світла майже так само тупо, як вигадувати таке 
правило, тому вона сперечатись не стала — матиме 



9

здорові нерви. Але Панну ось — не минуло й місяця — 
контрабандою притягнула до себе.

Як, мабуть, приємно спати з кішкою. Котиська 
величезна, пухнаста, з густим хутром. Здається, як-
що вичесати її добре, з хутра можна зібрати ще одну 
кішку. Може, якщо притулитися до неї надто сильно, 
то провалишся в якийсь потаємний світ котисьок? 
Ото була б штука!

Втекти туди просто зараз неможливо, бо Кохан-
нячко саме лежить під ліжком і думає, що, мабуть, 
мити під ним підлогу треба все ж краще. Живіт дря-
пають якісь крихти — від печива або чипсів, певно. 
Під правим ліктем якась засохла липка пляма. Брид-
ко, але що ж поробиш. Тому Коханнячко просто чекає 
і дивиться на Панну. Панна «вмикає» очі так, що 
вони починають горіти. Обидві мовчать, але потім 
нарешті чуються кроки Інни. Вийшло, повірила!

Коханнячко незграбно вибирається з-під ліжка. 
Заважає гіпс, та й, якщо чесно, вся вона собі заважає. 
Минулої весни вона раптом почала рости. Вимаха-
ла ніби за тиждень. Просто одного разу прийшла на 
фізру, стала на своє звичне друге з кінця місце й за-
уважила, що вона тепер найвища з-поміж дівчат. Та 
й з-поміж хлопців також. Це ще пощастило, що восе-
ни все вже трохи вирівнялось, і тепер вона у шерензі 
четверта з початку. Але зросту в ній все одно забагато, 
а до всього ще й довгі руки та ноги, і все працює якось 
не так, як раніше. Ну бо раніше Коханнячко могла 
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ходити по канату, вигинатися та крутитися, як їй 
хочеться, а тепер тільки плутається у власних рухах. 
Ніби вона вся та сама — ті ж темно-карі, майже чорні 
очі, те саме темне волосся до плечей, ну, може, лише 
трохи вигоріло за літо, та ж ямка на підборідді, той 
самий шрам на правому плечі. Але водночас і якась 
інша. І ця інша Коханнячку не подобається.

Ще й веснянки, яких раніше майже не видно було, 
під літнім сонцем перетворились на густе ластовиння.

І гіпс цей тупий теж.
Зуби вона сьогодні не чиститиме. Для цього тре-

ба знову вийти з кімнати, а там Інна, а тут котиська. 
Раз в житті можна і не почистити, подумаєш. Коли 
вона жила з мамою, то часто не чистила зуби, і нічого 
страшного не сталося. Вірніше, сталося, але не через 
зуби, а через те, що водій фури заснув за кермом на 
Одеській трасі, а вони з мамою у своєму бусику їхали 
занадто близько. Мама вивернула кермо бусика, вони 
з’їхали з дороги, і цього вистачило, щоб Коханнячко 
не зачепило, але мама...

Світло люстри відбивається від шибки. Віддзер-
калення розмите, і одна лампочка не горить, тому 
у склі відбиваються тільки дві інші. Це нагадує фари. 
Ніби хтось знову несеться на них. Коханнячко вими-
кає світло і лягає. За кілька хвилин вона відчуває, як 
Панна вмощується їй на ноги.

Якийсь час Коханнячко думає про несправедли-
вість життя. А ще — про те, що їй тринадцять. А коли 


