


À mon vieux frère Jo
Qui, sans avoir rien d’un fantôme,
n’en est pas moins comme Érik,
un Ange de la musique.
En toute affection,

GASTON LEROUX
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LE FANTÔME DE L’OPÉRA
 
 

 

Avant-propos
 
Où l’auteur de ce singulier ouvrage raconte au lecteur

comment il fut conduit à acquérir la certitude que le fantôme
de l’Opéra a réellement existé

 
e fantôme de l’Opéra a existé. Ce ne fut point, comme on l’a cru
longtemps, une inspiration d’artistes, une superstition de

directeurs, la création falote des cervelles excitées de ces
demoiselles du corps de ballet, de leurs mères, des ouvreuses, des
employés du vestiaire et de la concierge.

Oui, il a existé, en chair et en os, bien qu’il se donnât toutes les
apparences d’un vrai fantôme, c’est-à-dire d’une ombre.

J’avais été frappé dès l’abord que je commençai de compulser les
archives de l’Académie nationale de musique par la coïncidence
surprenante des phénomènes attribués au fantôme, et du plus
mystérieux, du plus fantastique des drames et je devais bientôt être
conduit à cette idée que l’on pourrait peut-être rationnellement
expliquer celui-ci par celui-là. Les événements ne datent guère que
d’une trentaine d’années et il ne serait point difficile de trouver
encore aujourd’hui, au foyer même de la danse, des vieillards fort



respectables, dont on ne saurait mettre la parole en doute, qui se
souviennent comme si la chose datait d’hier, des conditions
mystérieuses et tragiques qui accompagnèrent l’enlèvement de
Christine Daaé, la disparition du vicomte de Chagny et la mort de
son frère aîné le comte Philippe, dont le corps fut trouvé sur la berge
du lac qui s’étend dans les dessous de l’Opéra, du côté de la rue
Scribe. Mais aucun de ces témoins n’avait cru jusqu’à ce jour devoir
mêler à cette affreuse aventure le personnage plutôt légendaire du
fantôme de l’Opéra.

La vérité fut lente à pénétrer mon esprit troublé par une enquête
qui se heurtait à chaque instant à des événements qu’à première vue
on pouvait juger extra-terrestres, et, plus d’une fois, je fus tout près
d’abandonner une besogne où je m’exténuais à poursuivre, — sans la
saisir jamais, — une vaine image. Enfin, j’eus la preuve que mes
pressentiments ne m’avaient point trompé et je fus récompensé de
tous mes efforts le jour où j’acquis la certitude que le fantôme de
l’Opéra avait été plus qu’une ombre.

Ce jour-là, j’avais passé de longues heures en compagnie des
«Mémoires d’un directeur», œuvre légère de ce trop sceptique
Moncharmin qui ne comprit rien, pendant son passage à l’Opéra, à la
conduite ténébreuse du fantôme, et qui s’en gaussa tant qu’il put,
dans le moment même qu’il était la première victime de la curieuse
opération financière qui se passait à l’intérieur de «l’enveloppe
magique».

Désespéré, je venais de quitter la bibliothèque quand je
rencontrai le charmant administrateur de notre Académie nationale,
qui bavardait sur un palier avec un petit vieillard vif et coquet,
auquel il me présenta allègrement. M.  l’administrateur était au
courant de mes recherches et savait avec quelle impatience j’avais
en vain tenté de découvrir la retraite du juge d’instruction de la
fameuse affaire Chagny, M. Faure. On ne savait ce qu’il était devenu,
mort ou vivant; et voilà que, de retour du Canada, où il venait de
passer quinze ans, sa première démarche à Paris avait été pour venir
chercher un fauteuil de faveur au secrétariat de l’Opéra. Ce petit
vieillard était M. Faure lui-même.


