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Ця книга короткої прози — свідчення солдата про досвід великої війни. 
Віра на фронті, братерство між військовими, страх і надія, смерть і Лю-
бов. Автор пропрацьовує власні травматичні спогади, але текст може стати 
психотерапією не лише для нього, а й для читачів.

Автор говорить про себе, переповідає реальність та сни, але передов-
сім фіксує життя на межі. Розповідає про людей великої Любові, на яких 
все й тримається. Тут обʼявляється Господь Окопний, починається Най-
новіший Завіт, стає опорою українська культура в рюкзаку, а визнані метри 
воєнної літератури не витримують випробування реальністю. Їм про нас, 
українців, нічого не відомо. Про себе можемо говорити тільки ми, бо на 
Східному фронті все змінилось. І Артур Дронь говорить про це відверто 
і прямо. Як говорять ті, які були на межі. І повернулися.

УДК 821.161.2-32 

Д 75



Пролонгована експозиція — це особливий вид когнітив-
но-поведінкової терапії, який навчає поступово набли-
жатися до спогадів, почуттів і ситуацій, пов’язаних 
із травмою. [...]
Ця методика настійливо рекомендується для ліку-
вання ПТСР. 

Із сайту Американської асоціації психотерапевтів

Ти розказуєш одну і ту саму історію в деталях знов 
і знов, постійно згадуєш щось, додаєш. Воно стрьом-
но, але так мозок опрацьовує спогади. Переносить їх 
з травматичної пам’яті в біографічну. Тоді вони мен-
ше мучають. 

Кєша

Чим ця історія відрізняється від попередньої? 
У цьому ключ.

Мій психотерапевт
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Розповідь перша

Ми всі його любимо. Олександр Коберник на позивний 
Док ледь не весь батальйон навчив такмеду у Львові, 
а на Донбасі показав, як ці знання застосовувати. Інколи 
він давав приклад неправильний, але героїчний, — ішов 
до поранених під обстрілами, наражаючи на небезпеку 
єдиного ротного медика. 

Ми окопувались і відхвачували від рускої арти й тан-
ків. Кацапи йшли в наступ і відхвачували від наших 
хлопців. Док зранку ходив по окопах і роздавав нам 
«вітамінки, як для спортсменів», а в обід — коли рускі 
обстрілювали посадку — рятував життя.

20 жовтня 22-го я хапнув першу контузію. Нас кош-
марив танк, в окоп залітали осколки й обрубки дерев. 
Ми з Колою притислись до землі, слухали свист над 
головами і сподівались, що не помрем. 

Коли обстріл затих, я сів на ящик, який стояв в око-
пі. Але одразу вирішив, що краще лежати, і повернувся 
в попереднє положення. Тоді ми почули ще один вибух, 
і великий осколок пролетів якраз над ящиком.
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Танк насипав, а мене все більше глушило. Він наси-
пає, а мене глушить.

Прильот. Дзвін у вухах, і починається головний біль.
Прильот. Дзвін і біль стають сильнішими.
Прильот. В окоп залітають осколки, я кричу від болю 

в голові, але не чую себе.
Прильот. Прильот. Прильот.
За якийсь час обстріл затих. Голова тріщала до сліз, 

світ крутився, все дзвеніло, хотілося блювати. Кола по-
руч біля мене став розмитим, він щось казав, але я його 
не чув.

Згодом слух трохи відновився і я зміг розібрати сло-
ва побратима. А потім заговорила рація, голосом ко-
мандира позиції.

— Койот, я Ворон. У нас декілька 300 і троє 200. По-
вторюю, троє 200.

Я розумів, що Док зараз надає допомогу пораненим, 
і мушу йти до нього. Виліз з окопу, поплентався вздовж 
посадки. До мене звертались хлопці зі сусідніх окопів, 
але я не міг їх розчути. Світ крутився, тягнуло блювати, 
все тріщало. Я дійшов до половини посадки і побачив 
Ворона, командира позиції. Доповів йому, що мене кон-
тузило і мушу знайти Дока.

— Дока більше немає, — сказав командир. — Він за-
гинув. 

Здається, я щось кричав йому у відповідь. Щось пи-
тав його, був розгублений.

— Док, Орел і Бомж, — промовив Ворон.
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Мене тоді не евакуювали разом із пораненими. Їх від-
правили в село, а мені довелося чекати заміни і спусти-
тися з позиції вже разом із Семом. Він дістався до нас 
через пару годин. Ми повинні були евакуювати тіла за-
гиблих. Тривала перерва між обстрілами, всі спішили, 
був рух, і якось так вийшло, що ми нерівномірно поді-
лилися. Перша четвірка хлопців евакуювала Орла, а нам 
чотирьом довелось виносити інших двох побратимів. 

Док був дуже маленьким. Я пам’ятаю, що він ви-
глядав дуже маленьким і ніби заплаканим. І пам’ятаю 
тепло. І ноги, які тяглись по землі, коли він сповзав зі 
спальника — нош у нас не було. Коберник був у виданих 
літніх «Таланах»* невеликого розміру, а між його взут-
тям і штанами видно було оголену ділянку ніг. Я добре 
запам’ятав його волосся на ногах. І волосся на руках 
Бомжа — другого солдата, якого ми виносили. Його 
голова була накрита, але я міг би впізнати побратима 
по самих лише руках. Великі широкі долоні, тонкі кисті 
й довгі брудні нігті. Ноги Дока і руки Бомжа. І борода 
Орла. Я витягував з окопу тіло Орла, він лежав головою 
донизу. Коли підняв його — побачив молоде обличчя 
з посивілою бородою.

Ми виносили хлопців, у голові все перекрутилося, 
у вухах грала музика, тріщав біль, на обличчі засихали 
сльози. Згодом дійшла підмога й стало легше. 

*	 Фабрика «Talan» — український виробник спецвзуття, зокрема вій-
ськових берців.



Коли дійшли до «хрестиків» — точки, до якої під’їж
джають машини, стало смеркати. Поки доїхали до ха-
ти — стемніло повністю. В хаті нас зустріли побратими. 

Тоді я вперше за чотири місяці закурив.
Наступного дня родина Коберника уже знала про 

його загибель. Мене далі все боліло, і я ледь чув. Було 
холодно і вітряно. Я вийшов на подвір’я, пішов за ріг 
хати і довго плакав.


