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I

П о з е н
17.10.1905

Від річки потягнуло лютим пронизливим холодом, і Мар-

кус, наскільки міг, щільніше закутався у своє дрантя 

й підсунувся ближче до вогню. Втім, сирі дрова горіли 

кепсько, тому їдкого диму від них було більше, ніж тепла 

й світла. Чоловік сердито глянув убік Варти, чиї води мир-

но плюскотіли в темряві, мовби ріка і справді була його 

живим ворогом.

Маркус Щипак, тридцятилітній позенський волоцю-

га, радо перебрався б із сирого берега Хвалішево* куди

небудь в затишніші місця. Скажімо, ближче до Альтер 

Маркт**, де осінні вітри відчуваються не так гостро, 

*	  Міська дільниця в Познані, тодішньому Позені.

**	  Старий Ринок, центральна частина міста.
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а добросердні господині час від часу виносять бездомним 

гарячу їжу. Однак у центр Позена його не пускали інші во-

лоцюги. Ті, що були ієрархічно вищі, аніж він, а отже, мали 

беззаперечне право перебувати й живитися в кращих місь-

ких дільницях. Якби зараз він, піддавшись відчаю, й справ-

ді побрів у бік Старого Ринку, то заледве чи вдалося би 

йому перетнути Гарбари*. З темних закутків у порушника 

цього неписаного закону позенського дна полетіло б ка-

міння і палиці, і Маркус навряд чи дожив би до ранку.

Звісно, можна відповісти, можна вступити в жорстку 

боротьбу за своє право жити ближче до міського тепла, 

але Маркусові здавалося це зайвим. Бездомним він був 

лише півроку і ще пам’ятав затишок оселі та смак щойно 

випеченого хліба… Він досі вірив, що теперішнє його жит-

тя — це лише довгий кошмарний сон або ж непорозумін-

ня, яке випадково допустив Господь…

Чоловік підняв погляд догори. Від чорно-сірого при-

смеркового неба його відділяла смуга Хвалішевського 

мосту. Міст над головою означав сякий-такий сховок від 

дощу, а віднедавна в Позені дощило часто. Осінь, ця по-

творна стара хвойда, невідступно брала своє.

Маркус вже й не пригадував, коли саме почав неса-

мовито пити. За лічені місяці він пропив у шинках усі 

гроші, що мав, згодом усе майно, потім вліз у борги, які 

остаточно й знищили його життя порядного містянина. 

Проте Маркус Щипак добре пам’ятав ніжне тіло своєї дру-

жини і обійми дітей. Вкотре їх згадуючи, волоцюга відчу-

вав, як сльози обпікають йому очі.

*	  Вулиця в Познані.
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Чоловік потягнувся до кишені, де лежав його сьогод-

нішній скарб — ​ароматна цигарка «Die Reichswehr», яку 

загубив на вулиці якийсь клерк. Той клерк, може, й під-

няв би її, але Маркус ухопив першим. Клеркові не зали-

шалося нічого іншого, як скривитися з огиди й піти далі.

Провівши цигаркою біля носа й з приємністю вдих-

нувши запах тютюну, чоловік затиснув її зубами і видобув 

з іншої кишені сірники. Значно більше, аніж курити, хо-

тілося їсти, проте Маркусові не трапилося сьогодні нічого. 

Щойно цигарка затліла в темряві червоною цяткою, як во-

лоцюга несподівано зачув чиїсь стишені голоси. Вони до-

линали до нього згори, отже, хтось у цей непевний час 

прогулювався мостом. Прислухавшись, Маркус із пре- 

великим подивом зрозумів, що голоси жіночі. На мості 

й справді завиднілися дві постаті, що, повільно крокуючи, 

упівголоса перемовлялися між собою.

«От дурепи, — ​подумалось йому, — ​не пройдуть вони 

так і двох сотень метрів… Та й якого біса подалися сюди 

серед ночі без жодного супроводу?»

Чоловік збирався знову втупитися очима в своє вог-

нище, коли помітив, як з іншого берега Варти в напрямку 

мосту прошмигнуло кілька тіней. Серце Маркуса завмер-

ло. Він добре розумів, що до жінок нагорі скрадаються та-

кі самі волоцюги, як він. І в таку пору щонайменше відбе-

руть у безталанних мандрівниць усе цінне.

—  Дурепи, дурепи, дурепи… — ​шепотів Маркус, обхо-

пивши коліна й хитаючись над димом, як африканський 

шаман. — ​Чого ви туди поперлись?.. Чого, чого?..

Тим часом троє грабіжників вже обступили невдах 

і, озираючись довкола, простягали до них свої брудні 
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гачкуваті руки. Ті ж, не сміючи навіть кричати, безладно 

знімали сережки, боячись не встигнути до того моменту, 

коли їх почнуть виривати разом із вухами.

Раптом один із волоцюг завмер і вказав на темну об-

шарпану постать, що стрімко наближалася до них.

Маркус підніс кулаки до обличчя й намагався дихати 

рівно. Він знає, він пам’ятає, як це робиться… Невідомий 

голос у його голові владно почав нашіптувати: «Лівою — ​

лівою — ​правою… Крок убік, короткий справа… Знову лівою, 

відійти… Довгий через руку… В щелепу зустрічний…».

Один із грабіжників перевалився через міст і полетів 

у воду. Ще двоє нерухомо лежали на долівці. Справу зроб

лено.

Маркус витер із чола піт і глянув на жінок. Одній на 

вигляд було трохи за сорок, інша була значно молодшою. 

Дивлячись на свого рятівника, вони мовчали, либонь по-

бачивши, що той виглядає аж ніяк не краще за типів, яких 

щойно так майстерно віддухопелив. Із півхвилини про-

стоявши, чоловік вирішив піти геть.

—  Стривайте, куди ви? — ​спохопилася старша й зро-

била короткий крок до нього.

Втім, Маркус навряд чи міг би пояснити, куди він зби-

рався. Очевидно, назад до свого вогнища під мостом.

—  Зачекайте, — ​знову промовила жінка, — ​дякую вам. 

Ви так вправно провчили тих негідників! Як вам це вда-

лося?

—  Колись я був боксером, — ​промовив Маркус і сам 

здивувався своєму голосу. Чоловік не чув його вже кілька 

днів, і за цей час він добряче змінився. Зробився хрипким, 

осів глибоко в легенях.



—  Чи можемо ми щось для вас…

—  Ви маєте їжу? — ​перебив її Маркус і ковтнув добря-

чу порцію слини.

Жінка кивнула.

—  Маємо, але не тут. Проведете нас до найближчого 

візника?

—  Охоче, — ​промовив Маркус.

Йти довелося недовго. За десять хвилин усі троє вже 

сиділи у фіакрі, і молодша панна, щоразу поглядаючи на 

волоцюгу, морщила носика. Маркус і сам добре розумів, 

що від нього смердить, як від старого пса, а тому понурив 

голову й мовчки чекав, доки вони доїдуть куди треба.

Біля костелу святого Мартіна фіакр зупинився.

—  Що ви робили там на мості? — ​тихо запитав Мар-

кус, коли вони вийшли і старша жінка заплатила візни-

кові, — ​досить дивне місце й час для прогулянок.

У відповідь та усміхнулась якоюсь дивною таємничою 

усмішкою й коротко відповіла:

—  Краще вам не знати…

А тоді вказала на двоповерхову кам’яницю, у якій сві-

тилися всі вікна.

—  Ходімо. Тут вас нагодують.




