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то бував на Україні? Хто зна Україну?
Хто бував і знає, той нехай згадає, а хто не бував і не знає,

той нехай собі уявить, що там скрізь білі хати у вишневих садках,
і весною… весною там дуже гарно, як усі садочки зацвітуть і усі
соловейки защебечуть. Скільки соловейків тоді щебече — і
злічити, здається, не можна. Одного разу, у дорозі, вилучилося
мені заночувати на селі, у маленькій такій хатці, у вишневім
садочку. Приїхали ми пізно ввечері і зараз спати полягали. На
селі хутенько, як сонечко закотилось, помовкли голоси і рух
усякий позмер.

Усе округи дуже тихо було: чутно тільки порошать листя під
віконечком, та леління води річкової коло млина, та десь
недалечке хтось потихесечку дитину люляв — і очі стулялися. І
вже почало снить і марить, що бистра річка, що як минали — в
очі лиснула, приливає усе ближче та ближче, що дерева ростуть
і шелестять не під віконечком, а над самісіньким узголов’ячком, і
дитинка небачена, колисана узяла на себе лик прудкого,
змореного хлопчика, а та, що його колисала, — лик молодої,
ставної, задумливої козачки, — коли під віконечком соловейко у
вишнях свиснув, трохи оддалік другий, третій, і вже не знаю,
скільки їх почало посвистувать, наче вони б перегукувались.
Перегукувались, перегукувались та потім як усі разом укупі
защебетали — усе поглушили: ні шороху листя, ні леління води,
ані колисання, — і весь сон одігнали, усю дрему й мару. Що
зімкнеш очі, то щебетання, здається, голосніш розкочується та
істніш.


