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бувань, боротьби з обрáзами і новими викликами. Але все може 
змінитися в одну мить. Червоні кеди — маленький секрет, стіна 
сили, за якою вразлива підлітка відкриває у собі нову силу — 
долати шлях без остраху і вагань. Ця подорож може виявитися 
цікавою та захопливою, бо коли відкриваєш серце й отримуєш 
багато любові, вона здатна латати найбільші рани.

У цій підлітковій оповіді прочитаєте про сльози, дружбу 
і зраду, пошуки сенсу й біль від втрати найдорожчої людини. 
Але надія завжди сильніша за розпач, бо підтримка того, від 
кого не чекаєш, виявляється цілющою, а несподіване знайомство 
може перерости у справжнє кохання.
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Тарасу, 
моєму янголові



за польотами голубів — на перший погляд хаотични-
ми, але насправді керованими, тільки їм відомими 
маршрутами. Подумки балакати з тією, яка тепер 
живе лише в моїй голові. 

З мамою.
Саме з неї все й почалося. Того сльотавого весня-

ного дня я вперше видерлася на дах, намагаючись вга-
мувати калатання серця і паніку, що підступала, як 
нудота, до горла. Не для того, аби стрибнути вниз, як 
потім вирішила поліція. А для того, щоб зрозуміти, що 
перед своїм першим і останнім польотом відчувала 
вона. Моя мама.

Який інстаграмний кадр пропадає! Червоні кон-
верси на тлі схожої на військовий плац площі, сірої, як 
усе це місто і життя у ньому, виглядають справді ефект
но. Аж просяться в об’єктив. Але телефон міцно засів 
у тісній кишені джинсів, а щоб його витягнути, дове-
деться відпустити краєчок цегляної надбудови, а от-
же, — майже напевно погуркотіти з даху вниз. Спасибі, 
якось обійдуся без фотки. Зрештою, я сюди прийшла 
не для того, аби поповнити свій інста-профіль, і вже 
точно не, щоб упасти з п’ятиповерхівки.

То  навіщо?
Якщо чесно, у  мене немає чіткої відповіді. Це ста-

ло дивною нав’язливою звичкою. Сидіти тут у гарну 
погоду, сподіваючись, що ніхто не задере голову і не 
запанікує: «Дівчина на даху!». Думати. Спостерігати 
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ене звати Леся, і, поглянувши на мене, ти по
бачиш звичайнісіньку школярку. Стандарт-
ний набір — кеди-джинси-чорна футболка-

картата сорочка і наплічник за спиною. Пухнасте 
кульбабкове волосся, тісно сплетене у два колоски. 
У тебе таких пів школи, і всі на одне лице.

Але був час, коли я стала скандально відомою не 
лише у своєму класі, а й у всьому нашому містечку. 
«Та сама восьмикласниця», «її дочка», «бідна дитина» 
і ще 100 500 епітетів, які шепотіли мені вслід. Щоб 
стати «зіркою» у місті, де всі одне одного знають, не 
достатньо бути талановитою, гарно вчитися чи волон-
терити в собачому притулку. Треба щось справді ша-
лене. Наприклад, пофарбувати волосся у всі кольори 
веселки, як Інна з 11-Б. Або поголити голову, як Катя, 



10 11

у кімнаті, скласти компанію на ранковій пробіжці, чи 
цілий день пити чай з домашніми пиріжками. І по-
важали ці потреби. Ми піклувалися одна про одну. 
Відверто говорили про свій досвід, свої переживання, 
свої страхи. Принаймні до певного часу. Поки мама 
не наважилася на свій останній крок.

Мені здається, такі речі треба, як мінімум, обгово-
рювати з близькими. Може, тому мені було так образ
ливо. Жодного натяку, жодної дивної есемески, жод-
ного When angels deserve to die на ріпіті, нічого такого, 
що могло б сказати: гей, доню, я готуюся померти! Це 
так, наче твоя бест-подруга, яку ти вважала домаш-
ньою скромницею, одного дня приходить до школи 
з обручкою на пальці і каже, що вагітна — а ти й не 
знала, що в неї був хлопець. Це так, тільки в мільйон 
разів гірше, бо заміжжя — це не смерть, з нього завжди 
можна втекти.

Зрадженою. Ось якою я почувалася. Вона повелася 
зі мною нечесно. Вона не сказала мені жодного слова. 
Не пояснила нічого і залишила самій усе розгрібати. 
Це взагалі нормально? Окей, моя мама ніколи не впи-
сувалася у стандарти норми, і мені це завжди подо-
балося. Вона була несхожа на запакованих у строгі 
дорогі костюми мамусь-юристок і менеджерок. Але 
зараз я віддала би все на світі, аби вона виявилася 
однією з них — нудних, передбачливих і не здатних 

у братика якої виявили рак. Або щоб твій будинок 
згорів дотла у переддень твого весілля, як це сталося 
з Ірою К. Або щоб твоя мама наклала на себе руки на 
очах десятків перехожих. 

Як це сталося зі мною.
За той один майже-по-літньому-теплий квітневий 

день я — з непримітної Леськи перетворилася на «оту-
дівчинку-мама-якої-стрибнула». Довге таке ім’я, прав-
да? Як у Волдеморта. Я чула його щодня — у шкільних 
коридорах, в магазинах, у які ходила зазвичай, у марш-
рутці. Я перестала бути собою — дівчиною, в якої були 
гарні (або ні) очі, кльова (або ні) фігура, якісь зацікав-
лення і симпатії. На мене лягла тінь маминої смерті, 
і я дуже довго з-під неї вибиралася. Може, тому, що не 
надто й хотіла. Бо так принаймні трохи відчувала, що 
мама досі є в моєму житті.

Ми не були подругами — у тому сенсі, як дружать 
між собою мої однокласниці. Але вона дуже любила 
мене, а я — її. І ми були справді близькими одна з од-
ною. Близькість — це зовсім не значить розказувати 
все-все, наприклад, і те, що моє серце пропускає удар, 
коли я бачу Андрія з 10-А, і те, що мамі шептав на вуш-
ко вродливий, але нахабний залицяльник. Думаю, де-
талі варто залишати для себе або для подружок твого 
віку. Але ми завжди знали про те, що кожній із нас по-
трібно — влаштувати дикі танці чи замкнутися самій 


