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Семові. 

Заради тебе 
я буду битися 

із мільйоном драконів Енду, 
сотнею мільйонів криперів, 

двадцятьма печерними павуками 
і зомбі піґменом.
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Є В МЕНЕ ОДНА ТАЄМНИЦЯ, ЯКУ Я ЩЕ НІКОМУ НЕ 

розповідала.
Ні хлопцеві, ні вітчиму, ні навіть жодному друзяці, 

але для історії цей момент вельми важливий, тож 
краще одразу викладу все як є.

Двічі або тричі на тиждень я тону вві сні.
Ось як все відбувається: я у воді, на спині — ба­

лон із киснем, пірнаю до морського дна. Водичка теп­
ла, блищить і переливається блакитно-зеленим, але 
я цього не помічаю, бо зосереджено щось видивляюся. 
Шукаю дещо. Не знаю, що саме, лише відчуваю, що 
ніколи нічого не хотіла більше, ніж знайте це.

Нарешті помічаю щось унизу — проблиск світла. 
Воно яскраве, вабить мене, і я без зайвої думки щоду­
ху пірнаю за ним. Сяйво зосереджене навколо якоїсь 
маленької штуковини, шматочка металу, й що ближче 
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я підпливаю, то яскравіше він виблискує. Простягаю 
до нього руку, та коли от-от торкнуся, світло гасне 
й мене огортає густа оглушлива пітьма. Тут я усвідом­
люю найгірше. Скінчився кисень. Я в паніці намага­
юся вибратися на поверхню, але до неї не дістатися, 
я розтуляю рота, щоб закричати, горло й вуха заливає 
водою і…

Ну, ви зрозуміли.
Я не знаю, що шукаю уві сні, та щойно прокидаюся 

з пересохлим горлом і солоними щоками, мені все 
стає очевидно. До болю очевидно. Я шукаю загублене 
місто Атлантиду. Світ мого тата. Я знаю, що в безпеці, 
лежу у своєму ліжку, а не на дні Егейського моря, 
та марно — я все одно схоплююся з ліжка та йду по 
татову мапу.

Мапа — то ще один мій секрет. Я тримаю її в шафі 
на горішній полиці під вежею альбомів, які збирала 
ще з першого класу. Хотіла її викинути разів десять, 
не менше, але так і не змогла. Мапа, яку тато на­
креслив від руки, уся в стрілках і нотатках поверх 
нотаток, якісь грецькою, інші — англійською. На ній 
ще кілька впізнаваних татових малюнків, таких ку­
медних, на кшталт морської змії з пов’язкою на оці 
чи Посейдона, який з тризубом у руці задрімав у га­
маку.

Але ж дивно. Розгорнувши мапу, я не бачу малюн­
ків. Я  бачу тата. Ми сидимо на кухні за нашим 
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крихітним столиком, його темне волосся звисає над 
мапою. Очі сяють, бо він говорить про нашу з ним 
улюблену Атлантиду. Я, маленька, ловлю кожне його 
слово, бо тоді була не просто Олів. Я була Індіаною 
Олів, найславетнішою мандрівницею в цілому світі.

Науковиця-археологиня-глибоководна-водолазка 
Індіана Олів билася з піратами, гігантськими кальма­
рами, жадібними торгашами, які полювали на її скар­
би. Вона була смілива й розумна, і, хоч би які пригоди 
підкидав їй океан, тато завжди був поруч.

Доки не пішов.
По собі він залишив двадцять шість речей. Зде­

більшого непотріб, по якому плакав смітник, але я все 
зберегла: упаковку його улюбленої жуйки зі смаком 
кориці, вицвілу футболку, списані папірці. Усе скла­
ла в стару коробку з-під взуття і запхала під ліжко, 
а коли мама була на роботі, діставала її й намагалася 
збагнути, навіщо він залишив цей мотлох.

З деякими речами все було зрозуміло. Футболка 
зношена. Жуйка надто смакувала корицею. Але чому 
він залишив улюблене мило для гоління? І  нашу 
мапу? Він згорнув її й поклав на тумбочку біля мого 
ліжка. Хіба вона не потрібна йому на Санторіні, щоб 
відшукати загублене місто?

Я склала собі точний список усіх речей і зазирала 
в нього кожен божий день упродовж двох років — 
саме стільки у мене пішло на те, щоб усвідомити: тато 
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не збирався по мене повертатися. Не люблю згадувати 
той час, але скажу так: іноді мені здається, я чудово 
розумію, що відчували атланти, коли їхні життя роз­
кришились і зникли.

Зрештою я припинила зазирати в той список. Але 
він завжди був зі мною, хоч би куди я подалася. З міс­
ця на місце, з одної школи в іншу, з кожної квартири 
в наступну, по всіх тих самотніх куточках, де минало 
наше післятатове життя — усюди він переїжджав зі 
мною. Мама знайшла його, коли ми мешкали в Сієтлі, 
невдовзі після того як вийшла за Джеймса. Індіана 
Олів «26 речей, які залишив тато». І про двадцять 
шосту вона захотіла поговорити.

Але я, зрозуміло, не хотіла. Я вже не була Індіаною 
Олів. Я навіть Олів уже не була. Я стала Лів. А бути 
Лів, окрім іншого, означало ніколи не говорити про 
тата. Гіркий досвід навчив мене, що говорити людям 
про тата, який проміняв тебе на міфічний острів, в іс­
нування якого не вірить 99,9 % людей у світі, — не 
така вже й чудова ідея. Взагалі-то, краще навіть самій 
собі не часто про все це нагадувати.

Тож я сказала їй «ні». Я не хотіла говорити про 
тата. Не хотіла говорити про минуле. І знати про той 
список не хотіла теж. Він символізував усе, що мене 
ранило, й те, якою я більше не хотіла бути.

Мама сказала мені, що важливе не любить, коли 
його придушують, але потім, на щастя, дала мені 


