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Котик, Півник, Шафка наче й казкові, але водночас дуже 
справжні — ​врятовані й збережені у зруйнованій російськими 
обстрілами Бородянці під Києвом.

Готові боротися і попереджати про небезпеку, у цій казці 
вони оберігають всесвіт однієї родини — ​бабусі Лізи, дядька 
Андрія і онуки Соні — ​родини, яка покоління за поколінням 
циклічно проживає історію і врешті стає сильнішою, ніж будь-
коли. Нагріта теплом дідусевих рук Шафка, подарований на 
свято Півник і врятований Котик втілюють силу й незламність, 
бережуть рід і дарують надію. Це надія на майбутнє, у якому 
рани будуть заліковані, але пам’ять про скоєне зло житиме 
у віках. У майбутньому, після нашої перемоги.
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Коричневу дерев’яну Шафку дбайливими руками зі-

брав сам дідусь Петро. Тоді на його голові не було жодної 

сивої волосинки, а руки були міцні й жилаві. Та й діду-

сем, власне, він тоді ще не був, і всі звали його Петру-

сем. Він припасовував Шафку до стіни нової квартири 

та всміхався вагітній дружині Лізі: «На віки будуємо, 

на віки». У тому житті все здавалося «назавжди» — одна 

квартира, машина (якщо пощастить) і величезна імпе-

рія, зшита з клаптиків.

Петрусь складав Шафку, припасовував деталі, нала-

годжував дверцята, і вона відразу ж постала великою, 

статечною, гордовитою. Усміхнені Петро і Ліза думали 

про неї, як про велику комору, ту, з їхніх діточих при-

год у рідному селі. До того як прийшла Велика війна.

Всередині Шафка більша, ніж здається ззовні. Вона бе-

реже сімейний крам. Витончений порцеляновий посуд, 
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який лиш зрідка діставали з особливих нагод і в якому 

відсвічувалося красиве життя, що колись мало би настати.

Шафка оберігає маленькі кошлаті ковдри, в яких Пет

ро і Ліза забирали новонароджених близнюків із поло-

гового будинку, сина й доньку — Андрія і Катю.

На іншій поличці Шафка зберігає сімейні фотоальбо-

ми з чорно-білими світлинами. І бабуся Ліза все обіцяє 

собі якось впорядкувати альбоми, попідписувати фото-

графії, поскладати їх за роками. Бабуся гадає, може, ко-

лись онука Соня зацікавиться їхнім життям і минулим 

своєї родини. Бабуся, звісно, всього не розповість — бо 

чи ж треба дітям знати стільки болю — та, може, онука 

хоча б упізнає в рисах загиблих родичів себе.

Ще в іншій шухлядці Шафка береже дідусеві й ба-

бусині медалі героїв праці Союзу, якого вже давно наче 

і нема, та він усе одно постійно дає про себе знати бо-

лісними корчами.

А ще глибше, між свідоцтвами про народження, про 

шлюб і Петрову смерть, Шафка береже простирадла, че-

ревики, хустку, які Ліза припасла собі на похорон. Бере-

же Лізину вишиванку. Поруч ще бабусині серцеві краплі, 

які вона крапає у келишок із водою. Вона крапає їх, коли 

на душі стає нестерпно від спогадів. Запах крапель роз-

літається квартирою, і його не сплутати ні з чим.

Соня змалечку знає — так пахне горе.

У тій же шухлядці лежать бабусині гроші. Їх неба-

гато. Та і цим кольоровим папірцям вона вже не здатна 



дати раду, вони лиш мерехтять. Час до часу Бабуся ся-

гає по них рукою і дає вже не малій онуці Соні трохи 

грошенят. Так, най побалує себе чимось солодким. Бо 

Лізі вже давно лікарі не дозволяють солодкого, тож вона 

лише тішиться за Соню, коли та наминає шматок медів-

ника чи «Наполеона».

І якщо сягнути верхньої полички Шафки (такої ви-

сокої, що в бабусі щоразу перехоплює подих, коли вона 

з ризиком для життя стає на табуретку, а Шафка вся 

наче нахиляється до Лізи, тільки щоби їй допомогти), 

то можна дістатися до найбільшого бабусиного скарбу.

Сіль. Сірники. Борошно. Сухарі. Мотузка. Олія. Пачки 

з гречкою, вже окуповані кількома поколіннями молі.

Близнюки, коли були малими, розуміли, чому мама 

робить ці запаси. Вона називала себе білочкою і поясню-

вала, що має робити припаси на довгу-довгу зиму, яка 

може раптом вторгнутись.

Соня ж уже в ці історії не вірить і не може зрозумі-

ти, чому бабуся найбільшим скарбом Шафки вважає 

саме ці припаси.

А Шафка береже Лізині таємниці, намагається зай

вий раз не жалітися на життя і не порипувати поіржаві-

лими завісами дверцят. Часом бабуся ніжно проводить 

по ній рукою, зупиняється і наче прислухається — чи 

хоча б на мить не відчує на поверхні Шафки тепло Пет

русевих рук.


