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Для написання цієї книжки відомому польському репортерові Вітольду 
Шабловському довелося свого часу об’їздити Росію, Україну, Білорусь та 
інші радянські республіки. Він спілкувався з особливими кухарями — Вік
тором Бєляєвим, який контролював кремлівську кухню, із тими кухарями, 
які працювали в часі воєн, що розв’язала Росія, з кухарками Чорнобиля, 
а також тими, які пережили й запам’ятали на все життя часи Сталінського 
Голодомору в Україні. Та власне через кухонні двері можна так добре пока-
зати не лише людські історії, смакові звички чи вподобання кухарів і тих, 
кому вони готували, а й маніпулятивні механізми влади — жорстокої та 
безжальної, зосередженої в руках божевільних вождів, генсеків та інших 
радянських партійних діячів.

Не розумієте, як їжа може служити пропаганді? У країнах, що назива-
лися Радянський Союз, її подавали у кожній смаженій котлеті й кожній 
радянській їдальні від Калінінграда до Північного полюса, від Молдови 
до Владивостока. Політика, на жаль, була присутня і в тому, що їв перший 
секретар, і в тому, що споживав чи не мав що їсти пересічний громадянин 
великої тоталітарної утопічної держави.
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1 � Новий Афон, Абхазія

Тут розташована одна з улюблених 
літніх дач Сталіна. На її кухні й наро­
дилася ідея цієї книжки.

2 � Ґорі, Грузія

Звідси походить Іосіф Сталін, його 
єдиноутробний брат, а згодом — тес­
тер їжі та особистий кухар — Алєк­
сандр Еґнаташвілі. Еґнаташвілі під 
час Другої світової війни вів із Берією 
нерівну війну за життя своєї коханої 
дружини.

3 � Піонерський табір  
� «Казковий Ліс», Чорнобиль

У піонерському таборі «Казковий Ліс» 
кільканадцять кухарок із Рівнен­
ської АЕС готували для перших лікві­
даторів Чорнобильської катастрофи. 
Більшість із них уже померли.

4 � Москва

Тут, у Кремлі, багато років готував, 
а пізніше очолював кремлівські кух­
ні, майстер кухні Віктор Бєляєв.

5 � Лєнінґрад

Облога цього міста забрала життя 
близько півтора мільйона людей. 
Смерть у Лєнінґраді знайшли серед 
інших рідний брат і дядьки Владімі­
ра Путіна. Ми дізнаємося про блока­
ду Лєнінґрада з розповіді пані Тамари, 
яка була тоді пекаркою.

6 � Байконур

Звідси перша людина  — Юрій Ґаґа­
рін — вирушила у свою космічну по­
дорож. Для нього готувала Марія Крі­
тініна. Борщ за її особистим рецептом 
(с. 183) ви можете сьогодні приготу­
вати вдома.

7 � Баґрам

Тут, на базі совєтських льотчиків 
в Афганістані, для них готувала Мама 
Ніна, у мирному житті — швачка і сек­
ретарка партійного осередку на взут­
тєвій фабриці в совєтській Кубінці.

8 � Єкатєрінбурґ

Тут останні місяці життя провів цар Ні­
колай ІІ разом із родиною та найвірні­
шими слугами. Був серед них і кухар 
Іван Харітонов, якого розстріляли ра­
зом із царем.

9 � Кунцево

Таємна дача Сталіна, розташована 
на околицях Москви. Тут була ферма 
і рибні ставки, аби Сталін міг їсти їжу 
лише з надійних джерел.

10 � Лєнінскіє Ґоркі

Тут останні роки життя провів Вла­
дімір Ілліч Лєнін. Його цілком таєм­
на кухарка Шура Воробйова готувала 
тут для нього — всупереч рекоменда­
ціям лікарів — гречану кашу.

11 � Ільїнскоє

У санаторії для членів комуністичної 
партії готував Спірідон Путін, дід пре­
зидента Росії Владіміра Путіна. Тут та­
кож розташована його могила.

12 � «Зоряне містечко» («Звездный  
� городок») під Москвою

Фейна Казєцкая готувала тут для 
майбутніх космонавтів їхні улюблені 
страви. Тут також вона напоїла Юрія 
Ґаґаріна свіжим молоком перед його 
фатальним польотом.

13 � Велика Ростівка

Половина цього села була винище­
на Сталіним під час Великого Голо­
ду в 1930-ті роки. Вижило дві донь­
ки кухарок, одні з останніх свідчинь 
тих подій.

14 � Вискулі

Тут лідери Росії, Білорусі й України лік­
відували Совєтський Союз. Поліна Іва­
новна, кухарка голови Ради Міністрів 
Білоруської ССР, приготувала для них 
з цієї нагоди м’ясо по-строґановськи 
з дикого кабана.

15 � Ялта

Відбулася конференція, на якій со­
юзники поділили Європу (Польща 
відійшла до Сталіна). З кулінарного 
погляду її було організовано шедев­
рально; готував Алєксандр Еґнаташ­
вілі. Звідси також 1944 року депорту­
вали сотні тисяч кримських татар.
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Коли я пишу ці слова, черговий місяць триває жорстока війна, 

розв’язана Росією проти України. На жаль, з цієї причини книжка, 

яку ви тримаєте в руках, є надзвичайно актуальною. Для її на-

писання мені довелося вздовж і впоперек об’їздити Росію, Украї-

ну, Білорусь та інші колишні совєтські республіки. Я розмовляв із 

неймовірними кухарями, наприклад, із Віктором Бєляєвим, який 

був директором усіх кремлівських кухонь, але після приходу до 

влади Владіміра Путіна пережив гострий інфаркт і був змушений 

звільнитися. З кухарями воєн, які розв’язала Росія, з кухарками 

з Чорнобиля, а також із людьми, які пам’ятають організований і хо-

лоднокровно проведений Сталіним Голодомор.

Сьогодні її написання було би неможливим: мене би не пус-

тили ні до Росії, ні до Білорусі. А якби й пустили, то лише для того, 

аби заарештувати за речі, які ви в цій книжці прочитаєте — вже 

у процесі роботи мені кілька разів довелося виправдовуватися пе-

ред поліцією і відбути допит у російських спецслужбах. Мені вда-

лося її закінчити лише тому, що нікому у країні Владіміра Путіна 

не спало на думку, що через кухню так добре можна показати ме-

ханізми влади — його і його попередників.

Можна, я в цьому переконаний. Так само я переконаний, що 

нині кухарі обох протиборчих сторін спинаються на вершини сво-

го фаху, аби заповнити шлунки, які довірили їхній опіці. Напри-

клад, 35-річна Наталя Бабеуш із Маріуполя з лагідною, теплою 

усмішкою. До війни вона працювала машиністкою котла високого 

тиску на комбінаті «Азовсталь». Коли почалася війна, а росіяни на-

близилися до центру її міста, вона перейшла з чоловіком до ком-

бінату — місця, де вони обоє працювали, місця, що, як і годилося 
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сталеливарним комбінатам, мало сотні підземних коридорів і криї

вок, де легко було сховатися. Бабеуші опинилися в одному з під-

земних бункерів, у якому знайшли сховок понад 40 осіб, включно 

з вісьмома дітьми. Наймолодшому було два роки.

Наталя швидко стала там кухаркою. Вона готувала для всіх со-

рока на примітивній плитці, у напівспаленій каструлі. Іншої вона 

не мала.

Наталя робила на «Азовсталі» те, що у природний спосіб по-

чинають робити інші кухарі — і в цій книжці, і в усьому світі. Вона 

підіймала дух. Вона залучала людей, які їй допомагали. Врешті — 

коли знайшла десь аркуші паперу й олівці, організувала художні 

конкурси для дітей. Вона допомагала людям пройти через пекло 

облоги. Коли наймолодші діти не могли запам’ятати її імені, вона 

наказала називати себе Тіткою Зупою. І так вони її й запам’ятали — 

Тітка Зупа з комбінату «Азовсталь».

Бабеушам вдалося евакуюватися лише за кільканадцять днів 

до того, як оборонці «Азовсталі» — за наказом президента Украї-

ни та очільника Генштабу — здалися в полон. Наталя з чоловіком 

провели під землею понад два місяці. Вони бачили тоді смерть ба-

гатьох своїх колег. Наталя донині плаче, коли розмовляє з журна-

лістами. І дивується, коли хтось запитує її про рецепти. Ну бо які 

могли бути рецепти в підземному бункері на «Азовсталі»? Один, 

максимум два слоїки тушонки, залиті тридцятьма літрами води. 

Ось що вони мали з харчів в обложеному росіянами комбінаті, тож 

там усі були хронічно голодними. Воду для готування Наталя бра-

ла з промислових резервуарів. Щодня кожна секунда могла стати 

для них останньою.

Люди, яким вдалося звідти виборсатися, мали різні бажання, 

пов’язані з їжею. Комусь хотілося з’їсти піцу, а комусь іншому — 

суші. А ще хтось мріяв про соковитий стейк.

Першим, що з’їла Наталя Бабеуш, кухарка з «Азовсталі», коли 

вибралася звідти, був окраєць хліба з маслом. Так само, як героїні 

розділу про Великий Голод, для яких донині немає нічого смачні-

шого за звичайний хліб.

Тож смаки людей, які пройшли крізь пекло, не змінюються. 

Не змінюється також політика Росії, країни, яка будує свою міць 

ножем, ополоником, виделкою і… голодом. У момент, коли я пишу 

ці слова, Владімір Путін намагається тиснути на світ, аби той на-

дав йому свободу дій у війні з Україною, погрожуючи, що інакше 

він не випустить із портів українські кораблі з зерном. Якщо так 

станеться, багатьом країнам Африки та Близького Сходу загрожує 

голод. Росія цілком свідомо шантажує світ: або ви танцюватимете 

під нашу дудку, або люди знову вмиратимуть з голоду; цього разу 

не лише в Україні. Ця книжка пояснює, чому саме в Росії могла 

спасти на думку така сатанинська ідея.

Але є і світло надії. На щастя, з цієї книжки ви також дізна-

єтеся, що перед росіянами після чергових «інтервенцій» Владімір 

Путін жодного разу не назвав війни з Україною війною; він постій-

но говорить про «братню інтервенцію» — з очей спадає пропаган-

дистська полуда. Добрим прикладом є Мама Ніна — кухарка, про 

яку ви прочитаєте у розділі про війну в Афганістані. Лише на війні 

Мама Ніна зрозуміла, що політики її обманюють. Її розповідь — це 

історія про втрату ілюзій щодо влади. Те, що й вона, зрозуміли тоді 

мільйони мешканців країни совєтів.

Я переконаний, що так буде і цього разу. Владімір Путін вчи-

нив велику помилку, напавши на Україну. Помилку, що може обер-

нутися для нього втратою влади, а можливо, навіть і життя. У Росії 

диктаторів скидає вже давно не вулиця, а палацові кліки, в які за-

лучають людей з обслуги — охоронців, кухарів, шоферів. Можливо, 

кухар, який додасть йому кілька крапель отрути до супу, борщу, 

капусняку (рос. щи) або юшки, вже у Кремлі.

Сподіваюся, я колись матиму нагоду запитати його, що це був 

за суп.


