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Кожна людина бодай раз зазнавала дежавю — стану, за якого ми 
почуваємося так, начебто вже опинялися в певній ситуації або ж 
добре знаємо особу, хоча в цьому житті не могли з нею перетинати-
ся. Примарно впізнавані запахи, звуки, предмети й обставини часом 
поєднують нас із далекими епохами і людьми, долі яких невловно 
переплітаються з нашою теперішністю, немов чудернацькі квіти 
на дерев’яних кубиках геніального майстра, що їх хоч яким боком 
поверни, а вони однак утворять цілісний і довершений візерунок. 

Цей неймовірно поетичний текст пронизує візія кульбаби — як 
образ різних етапів земного життя і тієї пам’яті, яку зберігає кож-
на душа. 

УДК  821.161.2-31 

ISBN 978-966-679-999-2

Н 23



…моєму ангелу, який дуже дзвінко сміється 
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По холодній кам’яній стіні стікала вода. Кожна крапля 
падала в калюжу з таким звуком, наче сотня мікрофонів 
транслювала його по всіх усюдах. Дзвінко, наче сотня 
голосів відлунювала в тій краплі. 

Іван сидів за столом і писав листа. Келія так давно 
служила йому домом, що він уже не чув цих голосних 
крапель. Здавалося, що не чув, бо насправді звук пере-
став торкатися до вух, а заходив відразу в нутро, розва-
люючи його на дрібні шматки. Те, що могло зцілити, — 
любов до Бога, втратило сенс, бо в думках була тільки 
вона, ця дивна N. Та, яка полювала за душами і цього 
разу обрала Івана — молодого, світлого й такого ще не-
зіпсовано-чистого, аж так і хотілося взяти собі трохи 
тієї чистоти. Та що там «трохи», вона хотіла випити її 
всю. По краплі. Щоб аж відлунювало в тілі, як ота вода 
з келійної стіни. 

Ця спрага почалася з першого погляду, коли на літ
ньому ринку побачила його — веселого і дуже натх-
ненного біля діжки з квасом, який видався особливо 



смачним, й Іван хотів напоїти ним кожного. Навіть без
коштовно, з чого підсміювалися брати-ченці, примов-
ляючи, що формула «квас-квас, ти годуєш нас» через 
«оцього щедрого» перестане діяти. Отож N відчула 
спрагу, але Іванове пригощення не допомогло, (бо ж 
інакшого походження була та спрага), а хлопця накрила 
любов. Не прийшла до нього, не обійняла, не зародила-
ся — а саме накрила. Наче хтось покривало темне на-
кинув на сонячно-руду голову. І за мить небесне сонце 
перестало світити. Вітер здійнявся такий, що перевер-
нув дубову лавку, на якій стояли дерев’яні кухлі з-під 
квасу. Іванові брати-ченці тільки й устигали їх ловити. 
«Ну ти глянь, як пір’їнки порозліталися» — гудів круг-
ленький Сергій, який і сам уже почувався пір’їнкою, 
намагаючись усім тілом опиратися вітру. А Іван не від-
ривав погляду від N, заворожений довгими чорними 
косами, які вітер перетворив на дві змії, що звивалися 
навколо прекрасної голови з синіми очима. «Такі й за-
душити можуть», — подумав Іван і потрусив головою, 
наче хотів буквально витрусити ті думки з голови, але 
вони трималися міцно.
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Прекрасна N славилася красою і зверхнім ставлен-
ням до чоловіків, які готові були ходити за нею слі-
дом, подавати капелюшок, здувати порох і годувати 
шоколадом, посипаним червоним перцем. «Як можна 
це їсти? — бурчав кондитер Кристофер, створюючи 
замовлення для дивної жінки. — Воно ж вогнем пече, 
проковтнути неможливо»! А N насолоджувалася. І що-
разу просила ще більше перцю. «Невже пані не боїть-
ся перетворитися на вогняну королеву?» — кокетли-
во питав Кристофер, загортаючи шоколадні шматочки 
з червоними крихтами у м’який ніжно-рожевий папір. 
N закидала голову назад і голосно сміялася. І був див-
ним той сміх — нестримний і пронизливий, наче грім 
виривався з тонких рожевих вуст із запахом троянди. 
Наче в ній сміявся хтось інший.
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— Ей! Чи є хтось вдома? — делікатний кулачок N стук-
нув у двері монастиря так, аж вони здригнулися.

— Вітаю, пані! — Сергій не приховував здивуван-
ня. — Чим я можу вам допомогти?

— Хочу купити три великі бутлі квасу. Матиму по-
важних гостей, вони звикли до всього найкращого. 
А ваш квас справді дуже смачний.

— Ох, пані! Звичайно, пані! — Сергій не міг стримати 
радості. — Сьогодні ж завезу до вашого дому! Ввечері!

— Так, мій слуга чекатиме вас на подвір’ї. І того ва-
шого руденького захопіть із собою, маю до нього про-
хання.

— Так, пані. Звісно, пані! — метушився Сергій і по-
думки тратив гроші на харчі, бо тривалий час доводи-
лося сильно економити на їжі, й тому видіння солод-
кої булочки з трояндовим варенням розплилося по 
всіх думках.

— І довго я ще маю чекати? — капризний голос 
N вмить відігнав булку з думок, і Сергій побачив біля 


