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Ілонка

Ще кілька хрестиків — та й кінець. Нитка плутається, але 
Ілонка не здається. Вона завершує вишивання й обереж-
но згортає клаптики тканини.

Головне, аби вдома не помітили, чим вона займаєть-
ся увесь вільний час.

Вишивати Ілонка навчилася нещодавно, кілька мі-
сяців тому. Коли їздили до бабці в село, та показала, як 
саме можна створити візерунок на полотні. У бабці бага-
то вишивок: рушники, серветки, ікони. Старенька навіть 
попорпалася серед давніх журналів і знайшла картинки 
смішних звіряток: ведмедиків, зайчат, мікі-маусів. Одно-
го такого зайчика Ілонка вишила для мами.

А потім по телевізору дедалі частіше почали говори-
ти про війну. Війна була всюди: волонтери на вулицях 
збирали гроші для армії, люди пакували продукти, за-
куповували білизну та шкарпетки, говорили про якісь 
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притискаючи до грудей дитячі малюнки. І загадала то-
ді найкраще число — 100.

Саме так, 100 — і не менше.
Потай від мами знайшла в шафі її старі джинси. Їй 

і так непотрібні, он яка дірка на коліні. Обережно роз-
різала на смужки. Довго вишивала жовтою ниткою на 
одному клаптику слова: «Нехай береже тебе Бог!». Потім 
прикріпила застібку. Вийшов браслетик.

Ілонка підійшла на вулиці до якогось чоловіка, по-
просила приміряти. Оберіг підійшов.

— Гарний! — оцінив дядько. — Сама зробила?
— Сама, — кивнула Ілонка, ховаючи браслет у порт-

фель.
— Туди? — чоловік не уточнював, але дівчинка зро-

зуміла.
— Туди, — підтвердила і зітхнула.
— Я скоро теж... туди... — дядько нахилився, взяв в до-

лоню Ілончину косичку, поцілував каштанове волоссяч-
ко. — Дякую, дитино!

— То візьміть собі, — Ілонка потягнулася до портфеля.
— Ні, не зараз. А якщо буду там і отримаю такий, точ-

но не загину.
Дядько пішов, а дівчинка того ж дня сіла вишивати 

інший оберіг.
Коли було вишито десять, Ілонка після школи за-

йшла в штаб до волонтерів.

тепловізори. Поважні дядьки зайняли увесь телепростір, 
обговорюючи, що саме кожен може зробити для країни.

У школі вчителька малювання попросила намалю-
вати щось для солдатів. Ілонка замислилася, руки авто-
матично виводили звичну для неї картинку: синє небо 
вгорі, поле з яскравими соняшниками — внизу.

Учителька зупинилася поряд, запитала здивовано:
— Ілонко, а чому соняшники? Мала би бути золота 

пшениця.
Дівчинка відповіла одразу:
— Соняшник схожий на сонце. І Україна саме така: 

з багатьох сонечок.
Учителька стенула плечима, відійшла. А Ілонка до-

малювала лелеченя з перебитим крилом. Ось воно, хво-
ре, торкається почорнілого соняха. А інше, здорове, тяг-
неться вгору, до синього неба.

«Тримайтеся! Задля нас усіх!» — написала Ілонка на 
звороті.

А мама розсердилася. Сказала, що про все має дбати 
держава, а не прості люди. І грошей на армію жодного 
разу дати не захотіла.

— Якби там, нагорі, не крали, гроші були б на все! — 
сказала категорично.

Що таке «там, нагорі», Ілонка не дуже добре ро-
зуміла. Але побачила в новинах, як здоровенні чоло-
віки в камуфляжах, з автоматами на плечах, плачуть, 
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— Можете передати це? — запитала несміливо.
Втомлені молоді жінки заціпеніли. На клаптиках тка-

нини було вишито різні побажання: «Тримайте над нами 
небо!», «Брату, якого я не знаю!», «Хай оминають кулі!»...

— Як тебе звати, дівчинко? — спитала одна жінка. Ін-
ша потягнулася за фотоапаратом.

— Не треба! — попросила Ілонка й пішла.
Вона ще двічі заходила в штаб, залишала по десять 

браслетиків.
— Має бути рівно сто! — шепотіла собі щовечора, як 

молитву.
Що буде потім, Ілонка не знала. Але вірила, що ці 

браслетики комусь допоможуть.
А ще дуже хотіла, аби хоч один із них потрапив до 

того дядька, який першим приміряв її оберіг.

Не чоловіча справа

До Владьки сьогодні знову прийшли з телебачення. Ди-
ректор школи радісно потирав долоні, класна керівнич-
ка обіймала Владьку, мов рідного сина, а однокласники 
стрибали навколо журналістів, намагаючись хоч якось 
потрапити в кадр.

Петрусь тримався осторонь, він зовсім не заздрив 
Владьці, навпаки. Думав про те, що помер би зі страху, 
якби довелося говорити щось ось так, на камеру. А Владь-
ка навіть не червоніє, скромно опускає очі й розповідає 
про те, що не зробив нічого особливого і що так має чи-
нити кожен свідомий учень.

— Бачив, як задається? — Іринка сідає на своє місце 
біля Петруся. — Теж мені — герой!

— Ну, чого ти? Якщо вже третій раз телебачення при-
ходить, значить, він на це заслужив, — каже Петрусь.

Тиждень тому батьки Владьки написали на своїй сто-
рінці у фейсбуці зворушливу історію про те, як їхній син 


