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Та жінка навіть не здогадується, що на неї чекає. Біль, обман, збо-
чені тортури чи любов? В Україні залишається мама і молодший 
брат, який відправився на війну добровольцем. Калейдоскоп по-
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Називай мене Клас Баєр

Віра подумала, що це дурний жарт. Його гра. Гра люди-
ни, чиє життя аж надто пересичене барвами. Вона стояла 
й подумки рахувала до десяти. Потім до двадцяти. Знала, 
що він стоїть за дверима. Була певна, що він чекає на її 
перелякані зойки. Та час ішов, а двері ніхто не поспішав 
відчиняти. Якоїсь миті її впевненість у грі та спокій різ-
ко зникли. Натомість щось стиснуло горло, вона відчула 
брак кисню. Серце почало битися, як навіжене. Віра по-
чула свій пульс не лише в грудях. Сталеві молоточки від-
бивали ритм життя в голові, у скронях, у горлі. Ліва рука 
заніміла, як колись, під час панічних атак. 

Таке з нею траплялося нерідко — в літаку або в метро. 
Одного разу потяг метрополітену зупинився посеред ту-
нелю. Світло вимкнули. Одразу подумалося, що потяг за-
міновано, що зараз вони всі підірвуться від сумки, яку за-
здалегідь підклали терористи. Тоді вона була певна, що 
помирає. Серце так билося, що давило зсередини на очі, 
і Віра відчувала, як ті вивалюються. О боже! Знову це від-
чуття! 



— Відчини! — нарешті закричала вона щосили. — Я ні-
чого не бачу! Тут темно!

З того боку не чулося жодного звуку чи поруху. Віра 
могла заприсягнутися, що він стоїть по той бік дверей. 
Вона це відчувала тим чуттям, яким тварина чує свого 
мисливця. 

— Відчини. Я прошу тебе! Мені страшно! Я задихаюся! 
У мене серцевий напад!

Знову тиша. Раптом у підвалі щось задзеленчало 
і ввімкнулося тьмяне світло. Віра примружила очі й від-
чула, як чолом стікають цівки холодного поту. 

Вона озирнулася. Навколо було майже порожньо. Під-
вал чистий і доглянутий, наче ним ніколи не користува-
лися. Тут не було нічого, окрім ортопедичного матраца 
на підлозі й картатого рядна поруч. Віра побачила, що до-
сі стоїть на сходинці. Швидко піднялася догори й почала 
щосили гупати по важких дубових дверях. Гучного зву-
ку від її долонь не виходило. Вона почала гупати коліна-
ми, потім ногами. Жодної відповіді…

— Ти покидьок! Виродок! Ненавиджу тебе! 
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40 років тому.
Катовіце

Надто худорлявий хлопчисько хвацько працював ліктя-
ми й розштовхував зграю однолітків, що притулилися до 
вузького вікна на помальованій вапном стіні одноповер-
хового старого будинку. За мить він пробився в перший 
ряд і почав споглядати омріяне видиво. Там, за стіною, ви-
рував інший світ, який для тринадцятирічних хлопчаків 
видавався чимось схожим на Едем. Вікно в переодягальні 
жіночої лазні прибиральниця завжди залишала відчине-
ним. Можливо, там і справді бракувало свіжого повітря, 
а може, її веселили зграї спітнілих хлопчаків, що билися 
під лазнею за право подивитися на оголені жіночі тіла.

Худорлявий Малий мав лише одну симпатію серед ве-
ликого нашарування оголених рук, ніг та інших принад 
жіночого тіла. Його вчителька, пані Кароліна, щонеді-
лі милася в місцевій лазні. Її перса п’ятого розміру ста-
ли магнітом, що притягував Малого до блакитної стіни 
міської жіночої купелі. Коли Кароліна нахилялася, її ве-
личезні груди колихалися, як дзвони на костелі, охорон-
цем в якому працював батько хлопчика. Власне, костел 



8

і лазню він відвідував найчастіше. До школи Малий хо-
дити не любив. Там пані Кароліна одягала мішкоподібні 
сукні й ховала свій гнучкий стан від ласого ока охочих. 

Малий притиснувся до вікна й мало не розтанув, як ка-
рамель. Майже перед самою шпариною стояла пані Каро-
ліна. Ця сувора жінка, яка в школі наганяла неабиякого 
страху на дітлахів, перетворювалася в лазні на грайливу 
кобилку. Багато реготала, обмінювалася з подругами жар-
тами (часто не зовсім зрозумілими, але надто масними). 
У цей момент складно було повірити, що на уроках вона 
била пластмасовою лінійкою по долонях учнів, які видава-
лися їй неробами або мрійниками, що бажають побачити 
у своєму житті щось більше, ніж дим із заводських труб. 

Раптом позаду пролунав хруст, крик і гучний регіт. 
Хлопчина миттю повернувся й побачив, що один із йо-
го приятелів звалився з дерева. Гілка, на якій сидів хлоп-
чик, не витримала його ваги і тріснула. Споглядач масно-
го звалився вниз із гучним криком «курва!», чим миттю 
привернув увагу до зграї хлопчаків. З вікна, що за мить 
до того було оазою вуаєризму, виглянула прикрита руш-
никами пані Дорота — продавчиня з молочного відділу 
продуктового магазину.

— Ану геть звідси, паскудники малі! — заверещала во-
на грудним голосом на всю вулицю. — Майбутні злодії-
рецидивісти! От хто ви такі!

Банда хлопчаків стрімголов помчала вулицею вниз, 
штовхаючи один одного в худі плечі. Лише Міхаль, що 
так невдало впав із дерева, відстав і ледь тягнув за собою 
понівечену ногу.

— Я тебе впізнала, Міхалю! Завтра в школі пані дирек-
торка все знатиме! — не вгамовувалася Дорота.
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 Минувши кілька вузьких вулиць, малі шибеники при-
гальмували. Ледь віддихавшись, почали нестримно смія-
тися. За кілька хвилин до їхньої компанії доєднався й Мі-
халь.

— Я б на вашому місці так не радів. Жирна Дорота ска-
зала, що завтра все розповість старій шмоньці!

— Кому-кому? — перепитав Малий. Він лише нещо-
давно доєднався до компанії, адже перейшов місяць то-
му з іншої школи.

Перша школа Малого розташовувалася близько до 
концертного залу. Школу називали «та, шо за блюдцем». 
Блюдцем концертний зал прозвали в народі за його не-
звичну форму. Ще його називали соковидавлювачем для 
інопланетян. Містяни так і не звикли до незвичної сучас-
ної будівлі, яка стовбичила там уже близько десяти років. 
Подейкували, що Малий перейшов до нової школи через 
непорозуміння його батька з директоркою. Якось вона по-
чула, що той назвав її комуністичною шльондрою. Через 
два дні Малий уже там не навчався. І рекомендації йому 
дали препогані. 

Хлопці прикріпили до Малого кличку Блюдце. Було це 
особливо кумедно, зважаючи на високий зріст і помітну 
худорлявість.

— Та то він пані директорку шмонькою називає, — уже 
зовсім серйозно пояснив один із хлопчиків, що скидався 
на ватажка банди.

— Як добре, що вона в лазню не ходить, — пожартував 
Малий, але ніхто не засміявся.

Діти не на жарт перелякалися. Сталося те, що й мало 
неминуче статися. Їх піймали на гарячому.

— Що будемо робити? — запитав Міхаль.
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— Будемо все заперечувати! Це точно! — миттю вирі-
шив ватажок. — Давайте домовимося, що після школи ми 
пішли на ставки. Просто будемо переповідати наші ми-
нулі вихідні. Тоді точно в усіх будуть однакові відповіді.

Усі добре пам’ятали, як стара директорка минулого ра-
зу влаштовувала їм допити віч-на-віч. Того разу розколо-
ла хлопців на раз, але цього разу вони були добре навчені. 

— Класна ідея! — погодився Малий.
— Ну шо, перекуримо? — запропонував один із хлоп-

ців і простягнув решті пачку цигарок.
Усі з серйозним виглядом закурили. Вже за мить три-

вога минула. Вони почали, як і завжди, жартувати, рего-
тати й дуркувати. За невимушеною розмовою хлопчаки 
не помітили, як почало сутеніти. Зграєю вони побігли до 
паркана, біля якого прив’язали свої ровери, а потім кожен 
поїхав у свій бік додому.

Дорогою Малий бачив, як патруль зупинив машину, 
у якій сиділо двоє чоловіків. У них у грубій формі переві-
ряли документи. Малий вітром пролетів повз. Лише за-
раз він згадав, що настала комендантська година. Щора-
зу, тиняючись із хлопцями, він так хотів сподобатися їм, 
невимушено влитися в компанію, що забував про все на 
світі. І навіть про те, що батько наполегливо просив по-
вернутися вчасно додому. 

Поспішаючи, він наскочив на камінець і мало не зле-
тів у канаву. Малий миттю вирівняв кермо ровера й по-
летів стрілою далі. 

— Ти знову за старе! — з порога заверещав батько, зні-
маючи зі своїх штанів старий шкіряний ремінь. — Цього 
разу мама тебе не врятує!

— Не треба! Прошу! — прикрився руками Малий.


