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МАРКЕЛЬ

ЗАКІНЧИВШИ ОСТАННІЙ КАДР, Я ПІДІЙМАЮ ОЧІ НА СКАЖЕНОГО 
Рома — він розповідає про Розстріляне Відродження. 
І поки що це найцікавіший його урок евер. Я часто ма­
люю на уроках, тож усі жителі Будинку «Слово»* якось 
несподівано втрапили на сторінки мого нового коміксу 
і набули суперскілів. Хоча вони й так їх мали, судячи з то­
го, про що він говорить.

Правда, у цьому коміксі якось забагато розстрілів… 
навіть як на комікс…

Повертаю голову і дивлюся на неї: вона пише на план­
шеті новий трек — навіть без звуку й навушників, просто 
чуючи те все «внутрішнім слухом», як вона каже, але раз 
по раз підводить очі — вона теж уважно слухає Рома.

*	 Маркель говорить про будинок, у якому жила більшість українських пись-
менників і митців, що згодом потрапили під репресії і   були розстріляні 
в 30-х роках ХХ століття, відтак їхнє мистецьке покоління отримало назву 
Розстріляне Відродження (назву дав пізніше Єжі Ґедройць). Сам будинок 
розташований у  Харкові (нині вул. Культури,  9) і  отримав назву Будинок 

«Слово» через свою конфігурацію у  формі букви «С». Він був побудований 
з ініціативи самих письменників. — Тут і далі примітки авторки.
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донести їх, хотіли щонайменше відстояти себе, свою мо­
ву і свої ідеали... І не збиралися від них відмовлятися на­
віть таким коштом. Вони мусили поборотися за правду, 
мусили її відкрити. І, за можливості, донести її іншим че­
рез своє мистецтво… Так я це бачу.

Ром завжди додає це, його дуже бісять фрази типу «ав­
тор хотів сказати, що…» — ніхто не знає і ніколи не дізна­
ється, що, в дідька, хотів сказати автор, ми можемо тільки 
здогадуватись. Це, мабуть, єдине, в чому я з ним згоден.

І ось я вже йду шкільним коридором повз неї — во­
на говорить зі старшокласником — він їй подобається — 
#красивийвисокийкрутий. І я тут, здається, єдиний, хто 
не згадає, як його звати, бо мені абсолютно плювати. 
Кидаю собі під ноги скейт, вдягаю навушники, каптур — 
я невидимка, мене вона не бачить. Але ми найкращі друзі.

Я злітаю пандусами вниз, вистрибую на асфальт і не­
сусь повз усе те лайно — прикидатися крутим, розумним, 
дорослим… яким там ще? Будувати несправжні стосунки, 
вирішувати несправжні проблеми…

Я зовсім не крутий,
не розумний
і не дорослий.
У голові застрягли думки про те, що говорив Ром…
Те, що робили ці люди, просто на голову не налазить…
А що робимо ми?

Озираюсь: дивним чином його слухають геть усі — на­
віть ті, хто фарбує нігті, скролить інсту або, на перший 
погляд, втикає в книгу. Треба буде дати йому медаль — 
взяти олімпійське золото не так складно, як зацікавити 
цих людей. Може, він нарешті викупив — якщо урок не­
цікавий, з нього просто підуть; якщо й наступний буде 
нецікавим, далі вже просто не прийдуть. І його погрози 
ніяк не зарадять, у нас немає часу на нецікаві і непотріб­
ні лекції… Чи, може, тема його справді бентежить — це 
завжди відчувається.

— Сиволап! Ви знайшли щось цікавіше за півсотні роз­
стріляних митців? — гарчить Ром.

— Та я насправді вражений… — прокашлююсь, — до 
глибини душі…

— Іронія?
— Аж ніяк…
Ром пом’якшується.
— Просто думаю… чому вони не уникнули цього — не 

припинили, не поїхали… чому дали себе вбити?
Кілька останніх учнів підіймають очі на Рома, і повисає 

тиша.
Ром, на диво, сприймає моє питання серйозно і не 

просить забратися з класу, як зазвичай. Він сідає на стіл 
і обводить поглядом аудиторію.

— Вони не могли і  не хотіли припиняти  — у  тому 
і був сенс. Вони хотіли говорити про дуже складні речі, 
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ЕНДЕР

А ЦЯ БІЛЯВКА МОЖЕ БУТИ ЦІКАВОЮ, ХОЧА ДРУЗІ В НЕЇ… ОДИН 
майже не говорить і постійно малює: чи то в зошитах, чи 
то… на стінах; інший ніколи не знімає шапки і навушників; 
мала, яка грає в ігри і хакає все, що потрапить під руки; 
синестет, який обляпує фарбами полотна, як одержимий; 
пацан, який весь час щось знімає (я навіть не знаю його 
в обличчя без камери); дівчина з вишневим волоссям 
і татухами по всьому тілу; сопляк, що вдягається як на 
подіум. Дивно, що навіть у такій тусовці схиблених, як наша 
школа, є якесь угруповання людей, які виділяються, — 
хоча наша школа загалом не для нормальних людей.

То в чому ж мій інтерес щодо цієї білявки? А не знаю…
Усе, що мені відомо, — це те, що вона грає на віолончелі. 

Зовсім не круто, скажіть? Але тут так не думають — тут 
вона ще й крута діджейка, яка грає в клубах (вже не на 
віолончелі) з тринадцяти років разом зі старшим братом. 
Вона пише музику і міксує треки не гірше за Гетту. Струнка, 
красива, має купу пірсингів, найкрутішу з усіх дівчат стрижку 
і найвищі  платформи. Вона носить світшоти брата з сукнями, 
завідує шкільним радіо, де ставить, що хоче, і майже ні з ким 
не спілкується, окрім своєї мовчазної компанії.


