


УДК   �821.113.5-31.1-93 
С 24

ISBN 978-966-448-312-1

© Арне Свінґен, текст, 2015
© Наталя Іваничук, переклад, 2024
© �Андрій Андрішак, художнє оформлення, 

2024
© �Видавництво Старого Лева,  

українське видання, 2024

Усі права застережено

Med beina på nakken
Copyright © Gyldendal Norsk Forlag AS 2015 [All rights reserved.]

Арне Свінґен
Ноги в руки, і гайда! [Текст] : повість / Арне Свінґен; переклад 

з  норв. Наталі Іваничук.  — Львів : Видавництво Cтарого Лева, 2024. — 
176 с.

ISBN 978-966-448-312-1

Коли Ейрік з татом опиняється в Берліні, це може скидатися на 
мандрівку або канікули, однак це ні те, ні інше. Чому гаслом підлітка 
в інвалідному візку і його тата стає: «Ноги в руки, і гайда»? Куди поді-
лася мама Ейріка, як пов’язаний з його життям готичний трилер Мері 
Шеллі «Франкенштайн» і чому хлопець не може навчатися зі своїми 
новими друзями в німецькій школі — читайте у захопливій повісті 
норвезького письменника Арне Свінґена в чудовому перекладі На-
талі Іваничук.

УДК 821.113.5-31.1-93

С 24

Арне Свінґен

НОГИ В РУКИ, 
І ГАЙДА!

Львів
Видавництво Старого Лева
2024

З норвезької переклала 
Наталя Іваничук



5

1.

Г олова труситься, коли я прихиляюся до вікна. Хо-
тілось би, щоб моя голова мала перемикач. Щоб 

я міг вимкнути її і не думати про те, що сталося.
Я зажмурююся — і все знову зринає перед очи-

ма. Дуже виразно, не в імлі.
То був перший безхмарний день за багато днів. Тато 

дуже спітнів, навіть не сказав «привіт». Усі кричали нам 
услід. Тато такий сильний, що відніс мене в машину.

— Усе буде добре! — промовив він надто голос-
но мені у вухо.

Коли він затягнув усередину моє крісло на колі-
щатах і зачинив дверцята авта, голоси юрби зникли. 
Тато їхав так швидко, що машину заносило наче взим-
ку. Я не міг пристебнути пасок безпеки. А коли ми про-
їжджали на червоне світло, просто заплющував очі.
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Тато мимохіть впустив мене з рук, коли витягав 
з авта. У мене почало кровити чоло. У кишені тато 
мав цілу пачку банкнот по двісті крон. Він попросив 
чоловіка у квитковій касі поквапитися.

Це не сон. Бо коли я розплющив очі, повз вікно 
пролітали ліси, будинки й дороги. Сонце засліплю-
вало очі. Угорі ясніло безхмарне небо.

Я здер кірку на чолі, і знову потекла кров. Коли 
спираюся на підвіконня, татові не видно крові. Рука 
стерпла від довгого перебування в одному положен-
ні, але сьогодні я не той, хто здається.

Багато годин ми мовчали. Багато про що й гово-
рити не треба, хоча думаємо про одне й те ж.

Ми вже так далеко від дому, що, гадаю, нам ско-
ро час виходити з потяга. За вікном, без сумніву, роз-
мовляють чужинецькою мовою.

Тато тре обличчя. Навряд чи він спав уночі. Я то 
полежав на лавці під залізничною станцією в якомусь 
чужому місті, а тато мене пильнував. Якби хтось спро-
бував нас пограбувати, він точно всіх повбивав би.

— Тобі не треба в туалет? — запитує тато.
— Ні, усе добре.
— Голодний?
— Трохи.
— Я щось роздобуду. Посидь тут, — каже тато.

Він переходить у сусідній вагон. Коли тато про-
сить мене посидіти й нікуди не йти, він точно не ду-
має, що говорить. Буває, я кажу стороннім, що ще 
не навчився ходити. Більшість не розуміє, чи можна 
сміятися з моїх слів.

Коли тато повертається з трикутним сандвічем, 
загорненим у целофан, чоло вже не кровить. Між бі-
лими скибками хліба лежать шматочки курки й сиру.

— Смачно, — промовляю я з повним ротом.
Тато не відповідає, мовчки жує свій сандвіч.
Потяг зупиняється. Хтось виходить, хтось захо-

дить. «Віттенберґе» — написано на табличці на плат-
формі. Схоже, як удома, однак кольори відрізняють-
ся, і люди — теж.

— Ми їдемо до спеціаліста, який допоможе тобі 
цілком одужати, — каже тато.

— Справді?
— Ні, але так треба сказати кондукторові, якщо 

буде доскіпуватися.
— Ага.
— Просто тримай рот на замку. Говорити буду я.
Я киваю. Сандвіч дуже смачний, але я швидко на-

їдаюся. Мабуть, насправді він не такий уже й смач
ний. Я загортаю решту в целофан.

— Більше не хочеш? — питає тато, який вже з’їв 
свій.
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— Доведеться виходити, — каже тато.
— Куди ми підемо?
— От тільки не скигли зараз!
Хвилин за десять потяг зупиняється на наступній 

станції. Тато спершу виносить багаж. Потім — возик, 
який став частиною мого тіла. Після того як виніс мене, 
викрикує щось кондукторові, чого я волів би не чути.

Він котить возик по перону, гупає мною по схід-
цях, хоча в далекому кінці перону є ліфт. Ми виходи-
мо на вулицю з будинками й крамницями.

— Мушу дещо залагодити. Зачекай тут, — каже 
тато, кладучи торбу мені на коліна.

Я сиджу й думаю, як далеко треба відійти тато-
ві, щоб я не чув його голосної лайки. Він зникає за 
рогом вулиці.

Перехожі дивляться на мене. Якась жінка щось 
каже мовою, якої я не розумію. Я хитаю головою. Як-
що питає, чи я разом з татом, відповідь буде запереч-
на. Якщо питає, чи я сам і заблукав, відповідь буде 
ствердна. Похитавши головою, я потуплюю очі. Жін-
ка гладить мене по голові. На щастя, вона йде, уже 
ні про що не питаючи. Татова торба мала б більше 
важити. Коли Інґрід і Стейн брали мене в гори, мій 
наплічник був удвічі важчий.

Я знаю, що за хвилину ця мить уже стане історією. 
Тоді я опинюся в майбутньому й засмучуся ще більше.

Я хитаю головою. Тато дожовує мій недоїдений 
шматок — з кутика рота стікає білий соус. Думаю, що 
тато виграв би конкурс жерунів.

Потяг від’їжджає від станції, місто змінюється лі-
сами. Колія знає, куди провадити. Перестук коліс — 
наче монотонна музика. Рано чи пізно ми доїдемо до 
нашої кінцевої станції.

Якби я вмів літати, не переймався би тим, що 
не можу ходити. Але іноді було би класно побігати. 
Я біг би так швидко, що дні здавались би дуже корот-
кими. Буває, я думаю, що добре було б трохи менше 
думати. Мій мозок наче постійно в дорозі.

Кондуктор схожий на поліціянта без мундира. Він 
просить показати квиток, якого в тата нема. Тато роз-
казує про мене впереміш норвезькою й англійською, 
піднімає мої ноги, показуючи возик. Махає перед но-
сом кондуктора норвезькою двістікроновою купюрою. 
Я бачу, як напружено міркує кондуктор. Напевно, про-
думує аргументи за і проти, наче суддя в судовій залі. 
Його відповідь сердить і водночас засмучує тата. Ме-
ні не подобається, коли тато говорить надто голосно.

Атмосфера напружена. Тато знову тицяє на ме-
не, каже щось про important specialist in Berlin1. Од-
нак кондуктор рішуче хитає головою і йде.

1	 ВАЖЛИВОГО СПЕЦІАЛІСТА В БЕРЛІНІ (АНГЛ.).
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— Можеш позичити мою зубну щітку, — каже він.
Туалет у коридорі, зате в кімнаті є умивальник. 

Татова зубна щітка не надто приємна на смак навіть 
з пастою. Він допомагає мені під’їхати ближче до уми-
вальника, щоб я міг сполоснути рот.

Татові банкноти по двісті крон зникли. Натомість 
він перераховує на ліжку маленький стосик євро. 
Закінчивши підрахунок, рахує знову. У моїй кімнаті 
в Норвегії стоїть модель «фольксваґена», яка пра-
вить за скарбничку. Там назбиралося чотириста крон. 
Я радо віддав би їх татові.

Заріст на татовому обличчі темний і водночас си-
вуватий, як у різдвяного гнома. Добре, що ми нечас
то обіймаємося, бо нині тато колючий.

— Ти розумієш, що відтепер усе стане інакше? — 
питає тато, дивлячись на мене.

Я киваю.
— Тепер нас лише двоє, Джонні, — веде далі та-

то, помахуючи вказівним пальцем.
Я не люблю, коли він називає мене Джонні. Бо ме-

не звати Ейрік. Це підтверджує паспорт, якого я з со-
бою не маю. Тата ніхто не послухався, коли мені оби-
рали ім’я. Іноді мені здається, що він не пам’ятає мого 
справжнього імені.

— Що ми тут робитимемо? — питаю я і відразу 
шкодую, що запитав.

На вулицях страшенно людно. Хтось купує ков-
баски з віконця у стіні. Кілька поважних пань сидять 
за вітриною кондитерської. Між віконцем з ковбас-
ками й кондитерською — взуттєва крамниця, зов-
сім порожня. Я встигаю оглянути майже все в обох 
напрямках, доки нарешті з’являється тато. Він нічо-
го не каже, просто котить мене туди, звідки щойно 
надійшов. Зрештою, ми зупиняємося перед двери-
ма будинку. Тато піднімається до дверей і дзвонить. 
Відчиняє жінка, усміхається мені. Тато затягує возик 
східцями. Жінка на мить зникає, а тоді повертається 
з кухликом морозива й ложечкою, простягає мені.

Я не хочу морозива.
— Дякую.
— Er ist sehr schön,1 — промовляє вона.
Сподіваюся, це не те, що я думаю. Тато котить ме-

не у кімнату з двоспальним ліжком, шафою та вік
ном. Вона майже така завбільшки, як кімната, про 
яку Інґрід і Стейн сказали, що вона моя. У цій зовсім 
інші речі. Тато намагається дослідити, чи не можна 
двоспальне ліжко розділити на два, але тоді дове-
лось би розрізати ножицями матрац. Він знає багато 
лайливих слів, які я нечасто від нього чую.

Тато відкриває сумку, дістає свій несесер.

1	 ВІН ДУЖЕ КРАСИВИЙ (НІМ).


