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ала Маруся зосталася дома сама — її батько пiшов на
роботу в шахту. Нi братiв, нi сестер у неї не було; мати її

вмерла, тим вона завсiгди зоставалася сама, як батько йшов на
роботу.

Вони прийшли сюди з села. Маруся залюбки згадує той час,
як вона там iз матiр'ю жила. Тiльки це давно, давно було! Вона
ледве пригадує молоде вродливе обличчя з великими темними
очима. Вона пригадує, як це обличчя, без краю ласкаве,
схилялося до неї, а дбайливi руки вкривали її теплiше, i тихий
материн голос казав:

— Спи, моя голубко! Спи, моє серденько!
Багато з того, що тодi було, позабувалося — адже їй тiльки

чотири роки було, як мати вмерла, — але цей чарiвний образ
нiколи не зникав з душi бiдної дiвчини-сироти.

Її батька звали Максимом. Вiн був безземельний, бо Марусин
дiд, за панського ще права, був при панах, а не хлiборобом, i
через те землi йому не дано. Як Максим дружився, то його



матерi вже не було на свiтi, та й батько незабаром по тому вмер.
Зостався Максим сам iз жiнкою.

У їх була тiльки хатка та дворища клапоть, а землю
хлiборобну наймати доводилось. Поки мати Марусина жива
була, — вони так-сяк господарювали; а вже як вона вмерла
(тiльки п'ять год за чоловiком i пожила), то тодi господарство
зовсiм занепало, бо й не можна було хазяйнувати без господинi.
Максим не схотiв женитися вдруге; вiн оддав Марусю в сiм'ю до
своєї сестри, а сам позабивав вiкна та дверi у батьковiй хатi та й
подався заробляти на шахти.

У тiтки Маруся вижила чотири роки. Важко їй там було жити!
Вона завсiгди була як чужа, як приймачка у цiй сiм'ї. Там було
вже четверо дiтей та двоє старих, — то Маруся була аж сьомою.
Усiм треба було надати їсти, всiх треба було якось одягти. Тiтка з
дядьком з усiєї сили працювали, годуючи сiм'ю, — тож не дивно,
що вони часом натякали Марусi, що вона не "своя". Правда,
Максим платив сестрi за дочку скiлькись там грошей. Тiтка з
дядьком знали, що цих грошей стане, щоб прогодувати дiвчину.
А все їм здавалося часом, що Маруся — зайвий клопiт у їх;
здавалося це їм того, що важка робота в убозтвi зучила їх
труситися над кожною крихтою.

Через те Маруся не знала жалування в цiй сiм'ї. Воно i свої
дiти тiтка не дуже милувала, та все ж то були свої: хоч i
покартає, та й пожалує потiм. А Маруся була "не своя", хоч i
родичка. Тим вона чула вiд тiтки здебiльшого саме бурчання та
гримання i мало, дуже мало коли зазнавала жалування. Eгe, вона
не знала жалування, того пестливого материного жалування, що
так добре його видко навiть, як гляне мати, як погладе дитину
по голiвцi. Оце саме й було найбiльшим горем бiднiй уразливiй
дiвчинi. Тим i образ той, як мати її пестує, нахилившись до її,
Марусиного, приголов'я, зберiгся в дитячiй душi такий
звабливо-чарiвничий.


