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П’ятниця

БЕН

Його пальці зупиняються над клавіатурою. Треба зібра-

тися з думками. Ось: ось та історія, що зробить його 

знаменитим. Бен запалює сигарету «Жітан». Курити їх 

тут — це трохи кліше, але йому справді подобається 

смак. Ну і так, дійсно: подобається власний вигляд під 

час куріння.

Він сидить перед високими вікнами апартаментів, що 

виходять на центральне подвір’я. Надворі усе занурене 

в темряву, тільки зеленувато мріє єдиний ліхтар. Роз-

кішний будинок, але є щось гниле у його нутрі. Тепер, 

знайшовши цю гнилизну, він відчуває її сморід повсюди.

Йому вже час звідси вимітатися. Він прострочив 

свої гостини. Джесс мала б постаратися, щоб обрати 

гірший час для приїзду. Вона його заледве попередила. 

Пролог
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Телефоном не пояснила нічого конкретного, але було яс-

но, що щось пішло не так; щось із черговою її паскудною 

роботою в барі. Його зведена сестра має талант опиня-

тися там, де їй не раді. Неначе магніт для лиха: куди б 

вона не ступила, біда йде за її слідом. Вона ніколи не 

вміла як слід грати за правилами. Ніколи не розуміла, 

наскільки легше жити, якщо просто давати людям те, 

чого вони хочуть, казати те, що вони хочуть чути. Вар-

то зазначити, він дійсно сказав їй приїздити «коли за-

хочеш», але насправді не мав цього на увазі. Сподівався, 

що вона не піймає його на слові.

Коли він її востаннє бачив? Думки про неї завжди 

викликають у ньому почуття провини. Чи мав би він 

частіше бути поруч, наглядати за нею?.. Джесс — вона ж 

така тендітна. Чи — навіть не тендітна, а вразлива, у не-

очевидний для більшості людей спосіб. Як броненосець: 

м’яка шкіра під твердим панциром.

Менше з тим. Він мав би подзвонити їй, щось пора-

дити. Коли вона телефонує, він лишає голосове: «При-

віт, Джесс, словом, це номер дванадцять, Рю-дез-Амон. 

Почула? Третій поверх».

Його увагу привернув якийсь рух у дворі під вікна-

ми. Хтось прошмигнув. Неначе бігцем. Він розгледів 

лише темну постать, не розібравши, хто це. Та щось 

у цій хуткості здалося дивним. Він відчув легкий ви-

кид адреналіну.

Згадує, що досі записує голосове, і відводить погляд 

від вікна. «Просто подзвони у двері. Я тебе чекатиму…»



Він замовкає. Зволікає, вслухається.

Шум.

Звуки кроків зі сходів… наближаються до дверей 

апартаментів.

Кроки вмовкають. Там хтось є — прямо за дверима. 

Він чекає, коли постукають. Ніхто не заходить. Тиша. 

Але тиша напружена, неначе затаєний подих.

Дивно.

Тоді — інший звук. Він виструнчується, напруживши 

вуха, пильно вслухаючись. І от, знову. Бряжчання мета-

лу об метал, скрегіт ключа. Тоді клацання, з яким ключ 

входить у шпарину. Він дивиться, як повертається за-

мок. Хтось відмикає двері іззовні. Хтось, хто має ключ, 

але хто прийшов сюди без запрошення.

Він відкладає телефон на кухонну поличку, забувши 

про голосове. Чекає й дивиться бездумно, як прочиня-

ються двері. Як до кімнати заходить постать.

— А ти що тут робиш? — питає він. Спокійно, роз-

важливо. Йому нічого таїти. Без страху. Принаймні по-

ки що. — І якого хера…

А тоді помічає, що зайда тримає в руках.

Ось. Ось тепер приходить страх.
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Через три години

ДЖЕСС

Господи, Бене. Бери слухавку. Я тут цицьки відморо-

жу. Мій «Євростар» запізнився на дві години у Лондо-

ні; я мала би прибути о пів на одинадцяту, а зараз уже 

північ. А сьогодні ще й дубак; тут, у Парижі, холодніше 

навіть, ніж у Лондоні. 

Тільки кінець жовтня, а в мене з рота вже йде пара, 

і я не відчуваю пальців на ногах. Аж не віриться, що 

пару тижнів тому було потепління. Мені потрібна нор-

мальна куртка. Але мені завжди потрібно купу всього, 

чого я ніколи не матиму.

Я дзвонила Бену разів уже, мабуть, з десять: відко-

ли прибув мій «Євростар» і пів години, коли я йшла від 

Ґар-дю-Нор. Не бере. На жодне повідомлення він теж не 

відповів. Красно дякую, братело.

Сказав, що буде на місці і мене впустить: «Просто 

подзвони у двері. Я тебе чекатиму…».
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Ну от, я тут. Тут — це тьмяний, мощений глухий кут 

у чомусь схожому на нівроку шикарний район. Жит-

ловий будинок переді мною сам-один і перекриває за-

вулок.

Озираюся назад на порожню вулицю. За припаркова-

ним авто, метрів за десять від мене, здається, помічаю 

якийсь рух. Відходжу набік, намагаюся придивитися. 

Там… Я мружуся, намагаючись розгледіти постать. Мо-

жу заприсягтися, що там, за машиною, хтось никається.

Підскакую, коли за кілька вулиць звідси починає за-

вивати сигналізація, пронизуючи тишу. Прислухаюся, як 

виття затихає серед ночі. Воно не таке, як удома: «Віі-у, 

віі-у», — наче дитяче кривляння — та моє серце все одно 

починає битися швидше.

Знову повертаюся до будівлі. Будинки навколо кра-

сиві, але цей перевершує усі. Він зусібіч відгороджений 

від дороги широкими воротами та високим муром, що 

приховує чи то сад, чи подвір’я. П’ять чи шість поверхів, 

величезні вікна, кожне — з чавунним балконом. Густі 

зарості плюща по всьому фасаду, що зміяться, неначе 

темні патьоки. Якщо витягнути шию, мені видно щось 

на кшталт саду на даху, гострі обриси кущів і дерев яко-

го чорніють на тлі нічного неба.

Ще раз звіряю адресу. Номер дванадцять, Рю-дез-

Амон. Я точно розчула все правильно. Досі не можу пові-

рити, що саме в цьому розкішному будинку розташовані 

Бенові апартаменти. Він казав, що з житлом йому підсо-

бив друг, якийсь його однокашник. Ну, Бену, зрештою, 


