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Літні канікули на Київському морі, заняття в шко-
лі вітрильного спорту, мрії про навколосвітню подо-
рож на яхті — такими були щасливі будні Устима. Та 
одного дня в його життя увірвалася таємнича сила 
й заходилася все руйнувати. Хлопця, що понад усе на 
світі боявся пірнати, раптом з головою накрило випро-
буваннями. Устим несподівано дізнався таке, про що 
ніколи й не задумувався, і завів знайомства там, де це 
взагалі неможливо.
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Присвячую батькам та чоловікові,
що підтримують мене завжди.





ПРОЛОГ

Чорні відьмині кігті скреготнули по корі ду
ба — аж іскри посипалися. Могутнє дерево 
зіщулилося й затулило подряпини тріпотли-
вим листям. Відьма шкрябонула по стовбурі 
ще раз, і ще. Її чорне волосся розвівалося на 
вітрі, наче порвані рибальські сіті. Жінка при-
хилилася до стовбура, вдихнула довжезним 
носом запах кори, примружила чорні лупа-
ті очиська й криво посміхнулася, шепочучи: 
«Тирсою пахне. Водою пахне. Скоро вам, ду-
бочки, прийде кінець», — її роздуті губиська 
заокруглилися в чорну пащу.

А потім — клац — і чаклунка знялася в не
бо чорною птахою, наче й не було її тут.





Розділ перший

ЯХТ-КЛУБ

Старенька бордова «тойота» жваво прорізáла 
ранковий туман, що пухкими віхтями спадав 
із сосон над трасою. Устим, мама й тато їхали 
до яхт-клубу на Київському морі. І так щодня: 
батьки — на роботу, син — на заняття в гурт-
ку вітрильного спорту.

Хлопець іще докунював на задньому сидін-
ні, поки батьки гомоніли попереду: мама — за 
кермом, батько — на пасажирському. У їхній 
родині мама — автомобілістка, батько — ри-
балка й човняр. Мамі, щоб прокинутися зран-
ку, треба не кава, а йога й двадцять кіломе-
трів за кермом (від села Лебедівка, в якому 
мешкає родина, — до яхт-клубу неподалік 
Вишгорода). Батькові, щоб прокинутися, треба 
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доспати до самісінького виїзду, можна й без 
сніданку. Він, мабуть, тому такий худий, як 
чапля, бо не снідає. А от мамі доводиться за-
йматися спортом і безперервно сидіти на діє-
тах, щоб не бути «пампушечкою» біля такого 
стрункого чоловіка. Чесно кажучи, вдається 
їй це не дуже, бо вона, як і Устим, любить пи-
ріжечки, пончики та млинчики... Того, мабуть, 
вони обоє такі повненькі.

Мама голосно слухає музику, батько бур-
чить. Йому ніколи не догодиш із плейлистом, 
бо він у минулому — музикант, а колишніх 
музикантів не буває. От і сперечаються що-
ранку. А мама ще й піддражнює, голосно під-
співуючи якомусь грецькому поп-співакові. 
Тато просто замовкає, бо ж водій у авто — 
начальник. А Устим звик до маминого плей-
листа, він під нього змалку їздить. Коли ж за 
кермом батько — час «Металліки» й «Дафт 
Панку». Хлопцеві це теж ок. Йому обидва 
плейлисти ок.

 Устим, хоч і куняв під муркотіння тойоти-
ного двигуна й голос із музичних колонок, але 
не випускав із долоні туго скрученого плака-
та. Це був його скарб — фото Валерія Петуща-
ка, першого яхтсмена незалежної України, що 
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