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Джорджія Малкейхі працює особистою помічницею, тож вона 
занадто зайнята, щоб думати про себе чи мріяти про майбутнє. 
Через кардинальні зміни життя її шефині, Джорджія залишає на-
сичену роботу в Лос-Анджелесі та приїздить до рідного міста. Але 
вдома вона стикається з незручною правдою: порожнеча всере-
дині така велика, що потрібно чимало часу, аби віднайти себе 
і зрозуміти, як жити далі.

Допомагаючи близькій подрузі навести лад у будинку перед 
пологами, Джорджія знаходить свій підлітковий записник. І її дав-
ні мрії зі щоденника стають путівником до нового шляху.

Однак справжі зміни в житті Джорджії відбуваються з нес
подіваною зустріччю Леві Феннінґа. Він пропонує їй допомогти 
здійснити щось зі списку бажань. І Джорджія усвідомлює, що те, 
чого вона хоче насправді, може бути не лише на сторінках її що-
денника. Треба лише навчитися відпускати минуле, яке стримує.
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РОЗД ІЛ  1

Джорджія

Так, так, так.
Чергові зміни.
Крізь вітрове скло з мокрого від поту сидіння мого 

старого «пріуса» я з недовірою витріщаюся на фасад 
магазину. Його ледь можна було впізнати. Востаннє, 
коли я тут була, над входом на червоно-помаранчевій 
вивісці виднілося «М ин & к е Н ля», замість «Магазин 
і кафе Нікеля», а на вітрині як-небудь висіло безліч бі-
лих рекламок. На кожній із цих криво прикріплених 
прямокутних рекламок червоним маркером було на-
писано про тижневі розпродажі ящиків води чи пива, 
свинячих шкурок і паперових рушників.

Правду кажучи, магазин був таким самим щоразу, 
коли я туди заходила: і в дитинстві, і в підлітковому ві-
ці, і під час мого останнього візиту.

Зараз «Нікель» зовсім інший. Колись тьмяний та 
брудний фасад охайно помалювали в яскраво-білий ко-
лір, нова вивіска має вишуканий вінтажний вигляд та 
ідеально рівно висить над блискучо чистою вітриною. 
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Замість кривих рекламок — гідні інстаграму зображен-
ня в’язаних кошиків, кожен з яких наповнений свіжи-
ми продуктами та хлібом, і яскравих скляних банок, 
повних консервації та джему.

«Що за чортівня», — бурмочу собі під ніс, хоча і не 
знаю, чому така здивована. Бел уже декілька місяців 
тараторить про зміни в нашому колись непримітно-
му, трохи пошарпаному рідному містечку Дарентвіллі, 
що в штаті Вірджинія. Магазини, туризм, оновлена те-
риторія біля річки допомогли моїй найкращій подру-
зі внести корективи й у її життя. Бел переїхала з мега-
поліса в маленьке містечко, із чайлдфрі перетворилася 
в майбутню маму, а замість постійної роботи в офісі, 
обрала посаду консультантки з неповною зайнятістю, 
та ще й працює дистанційно.

Побачивши цю оновлену версію «Нікеля», я мала б 
радіти за Ерні Нікеля, який керував цим закладом бозна-
скільки, і за Бел, якій, мабуть, ця нова версія дуже подо-
бається. Однак мені якось сумно та ніяково, і не лише 
тому, що, найімовірніше, полуничний коктейль, який 
я хотіла замовити, тут більше не продають.

Я починаю дратуватися через те, що оновлена вітрина 
так спантеличила, і в мене закрадаються майже непоміт-
ні сумніви щодо рішення сюди повернутися. Зиркнувши 
в дзеркало заднього виду, насуплююся від доказів свого 
спонтанного рішення поїхати з Лос-Анджелеса. Дві валі-
зи, велика сумка та чотири найбільші чорні мішки для 
сміття вмістили все моє життя за останні дев’ять років.

І там безлад.
«І тут безлад», — думаю я, затуляючи очі долоня-

ми та важко зітхаючи. Понад чотири тисячі кілометрів 

у дорозі, і я вже навіть не думаю про те, що сталося з мо-
їм життям за останній місяць. Про ті зміни, які залиши-
ли мене без роботи, без дому та без будь-яких планів на 
майбутнє. Кожні п’ять хвилин я чую від телефона уявну 
мелодію, яку встановила лише на Надю. Підсвідомо че-
каю, що будь-якої миті вона зателефонує та скаже, що її 
раптові плани кардинально змінити своє життя — від-
мовитися від успішної кар’єри, світського життя в LA 
та цілковито незамінної особистої помічниці — були 
величезною помилкою.

«Для тебе так буде навіть краще, Джорджіє, — ска-
зала Надя, коли вантажники пакували останні її речі. — 
Ти нарешті зможеш робити все, що тобі заманеться».

Ставлю галочку навпроти пункту «Спальня» у списку 
для переїзду, не перестаючи посміхатись і кивати у від-
повідь, та щосили намагаюсь ігнорувати моторошну по-
рожнечу в моїй голові від фрази «все, що тобі заманеться».

Надто пізно згадавши, що під час цієї поїздки че-
рез усю країну я пообіцяла собі перевіряти сповіщен-
ня значно рідше, тягнуся за телефоном. Чому просто 
не приклеїти його до моєї руки, їй-богу.

На екрані світиться лише одне сповіщення від Бел. 
Я бачу безліч емоджі, які б мали передати її захоплен-
ня від мого раптового переїзду: хлопавка, усміхнене 
обличчя з очима-серцями, дві жіночки з кролячими 
вушками-плейбой, які стоять у дивній позі, серця, що 
виблискують. Повідомлення зовсім не в дусі «можеш зро-
бити це негайно?», якого було так багато в моєму житті 
останніми роками. Хоча воно нагадує, що можливість 
провести час із Бел — єдине, що допоможе заповнити 
цю моторошну порожнечу всередині.
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Щонайменше я справді хочу з нею побачитись.
Я глибоко вдихаю, збираючись з духом. Так, потріб-

но зайти всередину, замовити улюблений молочний ко
ктейль Бел, поїхати до її нового будинку та запропонувати 
допомогу в усьому, що потрібно. «Ти без проблем з таким 
впораєшся», — кажу собі, відстібаючи ремінь безпеки. «Це 
звично для тебе». Перед виходом з авто кладу телефон на 
центральну консоль, борючись зі спокусою взяти його із 
собою, але все ж таки залишаюся вірною новому плану. 
Хоч щось у моєму житті матиме сенс відтоді, як Надя по-
їхала світ за очі після несподіваного звільнення. Згадую 
про Бел, яка під час нашої розмови минулого місяця бла-
гала мене приїхати, й відчиняю двері, витягуючи своє 
втомлене тіло з авто. Впевненість у моєму рішенні зник
ла в ту саму мить, як я побачила своє відображення в цій 
кришталево-бездоганно-чистій вітрині. Одразу згадую, 
що напнула на себе сьогодні вранці в тому останньому 
огидному готельчику. На мені була стара, зношена біла 
майка, на яку, майже переконана, я вилила каву десь по 
дорозі до Теннессі, та лляний комбінезон до щиколоток, 
який мав вигляд, наче його витягли зі сміттєвого мішка.

Я зовсім не схожа на дорослу жінку, яка спромогла-
ся повноцінно влаштувати своє життя.

Я схожа на ту дев’ятнадцятирічну невдаху, яка по-
їхала з цього міста майже десять років тому.

Оглядаю стоянку та з полегшенням помічаю, що 
вона практично пуста. Лише один допотопний пікап 
самотньо чекає на повернення свого власника. Най
імовірніше, це буде звичайний підліток, який там пра-
цює. Хтось, кого я не знаю і хто не знає мене. Можливо, 
як винагорода за всі невдачі, яких я зазнала протягом 

останніх декількох тижнів, все пройде швидко і легко, 
саме так, як мені потрібно.

Відчиняючи двері, чую знайомий звук дзвіночка 
і розумію, що швидко звідси втекти не вдасться. На пер-
ший погляд, всередині в «Нікелі» було все нове: плану-
вання, освітлення, полиці, товари, але, глянувши вдру-
ге, я таки побачила дещо знайоме. Декого. Ерні Нікель 
з’явився в моєму полі зору, його сиві вуса стали трохи 
густішими, волосся поріділо, а усмішка — така сама 
тепла і привітна. Він мене впізнав.

— Кого я бачу, Джорджія Малкейхі, — сказав він. 
Спершу я була навіть рада такому вітанню, поки Ерні 
не додав усміхаючись: — Ти зовсім не змінилася.

Подумки проклинаю свій комбінезон, запхнувши 
руки в глибокі зручні кишені.

— Привіт, Ерні, — відповідаю я, підходячи до стій-
ки, й намагаюся провернути старий трюк, з яким дуже 
добре знайома ще з тих часів, коли моє ім’я було в усіх 
на вустах.

Змінюю тему розмови.
— Я точно не можу сказати те саме про це місце, — 

натягую на обличчя посмішку, намагаючись справити 
враження впевненої людини, яка і планувала з’явити-
ся на людях саме в такому вигляді. Раптом надзвичай-
но чітко усвідомлюю, у якому стані моє волосся, що, без 
сумніву, розпушилося від вітру, який роздував його ці-
лий день. — Тут дуже гарно.

Дякувати богу, Ерні легко заговорити. Він завжди 
любив потеревенити.

— Так, тепер, — відповідає він і його усмішка стає 
ще ширшою. Ерні підходить до низького прилавка. — Це 


