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Ел — молодий чоловік, який обрав доволі незвичний спосіб бо-
ротьби з житловою кризою. Він — інтрузер, сквотер, прокрадається 
у будинки власників, коли ті відсутні, та… проживає там, не грабує, 
а навіть доглядає за житлом. Його життя та робота побудовані за пра-
вилами, тож він радо ділиться ними, розповідаючи історії проник-
нення у будинки, знайомство з незвичними людьми, такого собі при-
годницького виживання. Так триває доти, коли в одному з будинків 
стається вбивство. Тепер усе зміниться: із «невинного інтрузера» він 
перетворюється чи не на головного підозрюваного. Тож залишаєть-
ся лише знайти справжнього вбивцю до того, поки Ела та його нову 
команду схоплять поліціянти.

У цій захопливій книжці буде все: хитрощі й тонкощі ринку жит-
ла, сквотери-професіонали, випадкове шпигунство, темні поліційні 
осередки, кримінал, історія кохання, дивовижні несподіванки, про 
які написано з неймовірним гумором, аж до самого, абсолютно не-
передбачуваного, кінця.
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Пролог

Мушу пояснити, як опинився тут. А ще — думаю, це до-
речно, — поясню, як же мені прикро через усі ті недобрі 
рішення, що привели мене сюди.

Щиро кажучи, я не маю особливих докорів сумління, 
хоча сподіваюся, що в судовому процесі цей факт не ви-
рине. До певної міри соромлюся, що я тут, надто з огля-
ду на те, у скількох прекрасних будинках бував я за всі 
ці роки, але жалощі над собою — це страхітливе видови-
ще, а до всього я цілком непогано давав собі раду. Якщо 
вже йдеться про недобрі рішення… думаю, я й так рано 
чи пізно потрапив би сюди. Просто мій маршрут виявив-
ся мальовничим.

Між нами кажучи, ви б не повірили, як легко здобу-
ти доступ до комп’ютера, особливо якщо ви не надто 
вибагливі у таких питаннях, як вихід в інтернет. Я за-
писався на курс комп’ютерної грамотності. Це означає, 
що маю годину денно на великому чудовому Dell у по-
милково названому Інформаційному пакеті (це рад-
ше «буфет», ніж пакет, і більшість людей виходить із 
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нього гірше поінформованими, ніж ввійшли туди). Ма-
ло хто використовує Пакет. ПК, які з ним працюють, ви-
кувано в епоху пізньої крейди, це означає, що вони: 
а) завбільшки з кімнату; і б) майже ні на що не придат-
ні. До того ж, думаю, багатьох моїх колег у нещасті аре-
штовано за посередництвом ПК, тож у цього терміна по-
гані асоціації.

Та ці древні масивні комп’ютери — серйозно, це справ-
ді настільні комп’ютери, як у ХІХ столітті, — мають де-
кілька переваг. Мають, наприклад, Windows 95 із повним 
набором Office, це означає, що я можу тут залогінитися, 
ігноруючи комп’ютерну інструкторку Гертруду, і писати 
собі повні 57 хвилин щодня з трихвилинною перервою 
на «Солітер» наприкінці, як маленькою винагородою. 
Можливо, одного дня мені вдасться це опублікувати, 
якщо добре розіграю свої карти. Хоча, якщо хтось мені 
заплатить, чи буде це зараховано як «доходи, отрима-
ні злочинним шляхом»? Можливо. Доведеться поверну-
тися до цього після закінчення судового процесу. Мушу 
також поміркувати над пристойним псевдонімом. Це не 
проблема. Мій згенерований список псевдонімів наразі 
містить до 86 записів.

Хай там як, я люблю, якщо історія починається з в’яз-
ниці. Перепрошую. Це ще одне відвертання уваги, бо ви 
вже намагаєтесь трохи забігти вперед і дізнатися, як 
мені — благонадійному молодому чоловікові з уміння-
ми, які можна реалізувати на ринку, і добрими перспек-
тивами, — вдалося наробити собі більше клопотів, ніж 
будь-кому іншому в майже всьому тюремному блоці, на-
лаштувати проти себе і закон, і злочинців, ще й при цьо-
му шість разів ледь не дати себе вбити.

Але я люблю в’язничні початки. Вони нездоланні. До-
сить подивитися «Добрі серця і корони»* чи прочитати 
про дівчину, яка дослівно перемордувала всю свою рід-
ню, а все ж зуміла представити себе як потерпілу сторону. 
В’язничні початки запевняють, що все буде весело. І во-
ни доводять, що я живу, аби розповісти цю історію. Хоча, 
щоб зберегти дрібку таємниці, не говоритиму, в якому 
стані я зараз перебуваю. Скажу даром тільки те, що мені 
траплялися кращі часи в сенсі догляду за шкірою.

Байдуже. Моє актуальне довкілля — це Південний 
Лондон, середній рівень безпеки. На ніч не зв’язують, як 
у місцях із максимальним рівнем безпеки, але що кілька 
днів перевіряють замки на дверях, тож це не мінімаль-
ний рівень безпеки. Я переконував, що, може, слід мені 
побути в одиночній камері заради власного захисту, але 
з мене посміялися і сказали, що нíчого грати королеву 
драми. Думаю, одиночка обходиться куди дорожче.

Хоча в цю мить я сиджу в Інфопакеті й пишу це під 
лінивим наглядом Гертруди, уявіть собі, що я перебу-
ваю в кімнаті відвідин. Це не одне з тих вигадливих 
американських умеблювань із маленьким телефоном та 
очисними екранами. Ні, це суто британське громадське 
довкілля, що означає довговічну килимову плитку і по-
криті пластиком окремі крісла з підлокітниками. Крісла 
мають незручно високі борти, тож складно дотягтися до 
кишені, до того ж вони розміщені далеко одне від одного, 
що трохи ускладнює передавання з рук в руки контра-
банди, яку могли не помітити при обшуку.

*	 «Добрі серця і корони» — британський фільм 1949 року, «чорна 
комедія». (Тут і далі — прим. пер.)
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У цю мить я чекаю, коли з’явиться мій друг (адвокат) 
і розповість мені, як складеться решта моєї історії. Мій 
судовий процес має нижчий пріоритет, ніж інші, але мені 
нíде внести заставу. Ба більше, ніхто не має жодної охоти 
вносити за мене заставу, тож я просто чекаю. Це, ймовірно, 
найкраще місце; історія, яку я чуднув, наробила багато га-
ласу. Кожна історія, що стосується розкішних маєтків, ма-
фії, міжнародного шпигунства і державної зради, привер-
тає увагу редактора навіть найтовстішого видання.

Тож такі мої обставини. Трохи замало овочів, трохи 
замало вітаміну D, кілька посічених кінчиків (бувають 
у чоловіків посічені кінчики волосся?), але я живий і дру-
кую всіма пальцями, які досі працюють. Якщо ж йдеться 
про те, як це почалося… О Господи. Це складніше. Я об-
міркував різні пункти, з яких це «почалося». Звичайно, 
в цьому переліку є момент, коли ми почули постріл, хоча 
це надто чистенько. Потім момент, коли я зустрів Ем та її 
друзів, хоча, якби ми не працювали у тій самій сфері, то 
ніколи не стали б командою.

Насправді я знаю, з чого це почалося. Кедбері Лейн, 14. 
Моя остання справа, яку я зробив один. Якби все пішло 
добре, — ну, гаразд, якби я всього не зіпсував, — то й досі 
був би на волі. Не зіткнувся б із Деві та містером Боулін-
гова Куля, не довідався б про купу грошей, через яку і по-
трапив у цю халепу. Не зустрів би Ем, Еллі чи Джонні й не 
став би об’єктом цікавості щонайменше трьох правоохо-
ронних органів і восьми злочинних угрупувань. Не дозво-
лив би, щоб когось підстрелили, а мене самого потовкли.

Та, як у випадку Королівської прокурорської служби, 
усе це послано, щоб випробувати нас і винести вирок.

От як усе почалося.

Розділ 1

Якщо йдеться про вламування до чужого будинку, то тут 
діють певні правила.

Звичайно, ці правила не повинні захищати дім. Вони 
повинні захищати вас. Хоча це дещо спантеличує, про-
те дбайливе ставлення до місця є одним із правил. Якщо 
ви збираєтесь стати інтрузером, — так я окреслюю свою 
високо специфічну професію, — мусите поводитися з ці-
єю власністю так, ніби вона ваша. Коли вам це вдасться, 
то найчастіше ті нечисленні особи, з якими ви зіткнете-
ся, щиро повірять, що ви і є власником, якщо тільки не 
бачили законного власника минулого тижня. Правила 
завжди вестимуть і захищатимуть вас.

Приклад: от я перед одним із найгарніших будинків 
маленького селища в Сассексі з наміром вламатися туди. 
Я мав би бути дуже напруженим. Але я цілковито спокій-
ний, бо маю Правила, які на моєму боці.

До речі, я не хочу, щоб моя робота як інтрузера зда-
валася ідеальною. Я не якийсь там чортів Позичаль-
ник. Моя праця гламурна, приємна і приносить великі 


