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Алмі Віттекер, неймовірній жінці з гострим допитливим ро-
зумом та невгасимою цікавістю до навколишнього світу, випала 
доля жити в епоху наукових експедицій і революційних просвіт-
ницьких ідей. Суспільні приписи і обов’язок тримають її у суво-
рих рамках раціонального, а кохання і жага до знань спонукають 
до пошуків за межею осяжного. Алмина історія — це пристрасна 
і захоплива мандрівка людського розуму, спроба пояснити суть 
усього на світі і досліджувати його попри невтолені бажання та 
розбите серце. Чи вдасться їй стати визнаним ботаніком поряд із 
відомими науковцями-чоловіками? Адже Алма Віттекер мала всі 
шанси затьмарити самого Чарльза Дарвіна, творця еволюційної 
теорії... Куди заведе її спрага до нового? І чи зможе Алма хоч на 
крок наблизитися до справжнього пізнання?
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Алма Віттекер прийшла в цей світ пліч-о-пліч із новим 
століттям — п’ятого січня 1800 року.

І зараз же здійняла довкола себе вихор думок.
Уперше глянувши на немовля, Алмина матір задо-

волено всміхнулась. Досі Беатрікс Віттекер не таланило 
привести на світ Божий спадкоємця. Перші три плоди 
зачаття витекли з неї гіркими цівками, так жодного разу 
й не ворухнувшись. Здоровий-здоровісінький синочок — 
остання її спроба — уже підійшов до порогу, за яким про-
стирався білий світ, але вранці того дня, коли всі чекали 
на його появу, передумав і відійшов, заледве в той світ 
прийшовши. Після таких втрат будеш задоволена вся-
ким дитям, якому пощастить вижити.

Пригортаючи до себе рожевощоке дитятко, Беатрікс 
шепотіла молитву голландською. Молилася, щоб її до-
нечка виросла здоровою, розважливою і розумною, щоб 
ніколи не заводила знайомств з надміру напудреними 
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дівчиськами, не реготала з непристойних оповідок, не 
сиділа за гральними столами з пройдисвітами, не чи-
тала французьких романів, не поводилась, як дикунка, 
і в жоден інший спосіб не зганьбила своєї добропорядної 
родини; словом, щоб не виросла eenonnozelaar — простач-
кою. Так завершилось материне благословення — або ж 
те, що можна назвати благословенням із уст такої строгої 
жінки, як Беатрікс Віттекер.

Повитуха — жінка з тутешніх, а родом із німецького 
краю — подумала, що то були пристойні пологи в при-
стойному домі, а отже Алма Віттекер — пристойне дитя. 
У спальні було тепло, супу й пива наливали досхочу, 
породілля трималася мужньо — все, як у справжніх гол-
ландців. До того ж повитуха знала, що їй заплатять, і то 
немало. А всяке немовля, за яке дають грошенята — при-
стойне немовля. Відтак повитуха й собі поблагословила 
Алму, хоч і без надмірного запалу.

Ганнеке де Ґроот, головна домоврядниця маєтку, їх-
нього захоплення не поділяла. Мало того, що вродилося 
дівча, то ще й негарне. Лице, як миска каші, а саме блі-
де, мов умащена глиною долівка. Як і всі дітлахи, вона 
завдасть зайвих клопотів. Як і всі клопоти, вони ляжуть, 
звісно ж, на її плечі. Втім, вона однаково поблагословила 
немовля, бо ж благословення новонародженого — обов’я-
зок, а Ганнеке де Ґроот завжди свої обов’язки виконува-
ла. Ганнеке віддячилася повитусі й перестелила постіль. 
У цьому їй допомагала, щоправда абияк, молоденька 
покоївка — балакуча селянка, яку тільки-но найняли 
на службу до маєтку, котрій кортіло не так наводити 
лад у спальні, як витріщатися на дитину. Ім’я покоївки 
не з’являється на цих сторінках, позаяк Ганнеке де Ґроот 
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другого ж дня витурила те ледащо без жодного рекомен-
даційного листа. Втім, того вечора ледача покоївка, чию 
долю вже вирішили, упадала довкола дитинки й собі 
мріяла народити таку крихітку, а тому доволі щиро про-
щебетала маленькій Алмі слова благословення.

Дік Єнсі — високий, кремезний йоркширець, безжа-
лісний здоровило, який залагоджував усі клопоти госпо-
даря дому на ниві заморської торгівлі (і, волею випадку, 
мешкав того січня у маєтку, чекаючи на відлигу в пор-
тах Філадельфії, щоб вирушити далі, до Голландської 
Ост-Індії), не мав що особливо сказати про новонарод-
жене дитя. Правду кажучи, він і за інших обставин був 
не надто балакучий. Почувши, що місіс Віттекер приве-
ла на світ здорове дівчатко, містер Єнсі лише нахмурив 
брови і небагатослівно прорік: «Важка штука — те жит-
тя». Чи було то благословення? Важко сказати. Та хай 
уже — повіримо, що це воно й було. Не міг бо він мати 
на думці прокляття.

Натомість батько Алми — господар маєтку Генрі Віт
текер — був задоволений своїм дитям. Ще й який задо-
волений. Байдуже, що то дівчинка, ще й незугарна. Алми 
він не поблагословив, бо не мав на це кебети. («У справи 
Господа я не втручаюсь», — частенько примовляв він.) 
Однак Генрі, без сумніву, одразу полюбив своє дитинча 
всім серцем. Втім, то був його плід, а Генрі Віттекер, хай 
там що, завжди любив плоди своєї праці.

Щоб відсвяткувати знаменну подію, Генрі зібрав пло-
ди ананаса з найбільшої теплиці й порівну розділив їх 
між усіма мешканцями маєтку. Надворі падав сніг — 
панувала справжня пенсильванська зима — але чоло-
вік цей володів кількома власноруч спроектованими 



теплицями з вугільними грубками — що не лише викли-
кали заздрощі всіх без винятку садівників і ботаніків на 
американському континенті, а й зробили його казково 
багатим — тож якщо йому кортіло в січні ананаса, то, 
їй-Богу, він міг його скуштувати. Як і вишень у березні.

Відтак Генрі подався до свого кабінету й розгорнув 
книгу, в якій щовечора занотовував усе, що трапилося за 
день у маєтку, — і ділові оборудки, й особисті трафунки. 
«До нас приїднався новий благуродний і інтерессний 
поддорожній», — написав він перше речення й далі до-
кладно описав усі подробиці, час і вартість народження 
Алми Віттекер. Писав він на сором нерозбірливо. Кожне 
речення скидалося на переповнений притулок великих 
і малих літер, що тіснилися пліч-о-пліч у скруті, напов
заючи одна на одну так, мовби хотіли чкурнути геть 
зі сторінки. Слова писав він як йому заманеться, а від 
одного погляду на коми й крапки так і хотілося скруш-
но зітхнути.

Попри це, Генрі вперто вів свої записи. Йому важило 
на тому, щоб усе було занотовано на письмі. Він розу-
мів, що всякий освічений чоловік з жахом сахнувся б від 
його писанини, але заразом знав, що вона не потрапить 
на очі нікому, крім його дружини. Коли Беатрікс окли-
гає, то перепише його нотатки, як звикле, у власну книгу, 
і закарлючки Генрі, акуратно виписані її рукою, стануть 
офіційним літописом їхнього маєтку. Беатрікс — супут-
ниця його життя, і то добра супутниця. Вона зробить це 
заради нього — як і виконає ще з сотню інших завдань.

Дасть Бог, скоро вона знову візьметься за хатні справи.
А то писанини з кожним днем більшає.






