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«Я бачу перед собою нових 
невідомих людей — сильних, як 

леопард, прозірливих як ЧеКа, і 

вільних, як Воля»… 
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Світлій пам’яти поета і 

товариша — 

МИХАЙЛА ПРОНЧЕНКА, 

що за українську ідею пройшов 

через большевицькі тюрми й 

концтабори і не зломився, і нарешті 

був розстріляний в Кривому Розі 

ґештапівськими посіпаками в 1943 
році, — цей твір про трагедію 

покоління присвячую. 
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РОЗДІЛ 1 

Коли надходить ніч і сон утікає з очей, а 

напружені нерви гудуть і вібрують, як дроти на 

буремних роздоріжжях, тоді… 

Вона встає передо мною… Ольга… 

Вона встає передо мною, як символ, як 

прообраз цілого покоління, поставленого грудьми 

проти трагічної епохи віч-на-віч, в нерівнім — до 

розпачу, до трагізму нерівнім! — двобої; покоління 

сміливого і затятого в понурій рішеності, і 

непримиренного в своїй трагічній, неупокореній 

гордості. Вона встає, як саме це покоління, розіп’яте 

на перехрестях Історії… 

… З простреленим чолом, гола, заморожена і 

так виставлена на позорище, стоїть вона, як 

мармурова статуя, посеред великої площі, гордо 

закинувши голову в небо… дивиться в нього 

великими скляними очима, мов би позиваючи 

самого Бога, кидаючи йому розпучливо-зухвалий 

виклик… 

Поругана і все ж таки незаймано-прекрасна в 

своїй божественній вроді і в своїй незрівняній 

гордості, скована жорстоким холодом і все ж 

динамічна, обернена в кричущу емблему, в символ, 

в апотеозу безоґлядної мужньости, гордости і 

зневаги… 



Умертвлена — і все ж таки безсмертна. 

Змордована — і все ж таки неподолана… 

Це Вона!.. І це вже не особа, ні. Це сама душа 

цілого покоління… 

Натягнуті нерви вібрують і гудуть, її образ 

обертається в зливу, в сліпучу, мерехтливу повінь 

облич, рухів, подій, нездійсненних мрій і сподівань і 

здійснених мук, стогонів… вогню… і крови… 

Вогненна повінь, вибухнувши раптово, 

розливається, мов лявіна з воскреслого вулкану 

«Вчорашнього», гуготить шалено, спалюючи 

мряковиння рефлексій «Сьогоднішнього» — 

мряковиння ницости й фарисейства, спекулятивної 

метушні й духовного ліліпутства… Воно береться 

попелом і опадає. 

Тріюмфально, крізь цей туман межичасся, 

змиваючи, як Фенікс, з диму і полум’я, з центру 

хаосу епохи, знову і знову встає вона і височить над 

мерехтливою віхолою — сяє, як прапор, вистрілений 

в небо, як клич, вирізьблений вогненними лезами 

над надгроб’ям доби, — довгої, жаскої і кривавої… 

Жахтить, як монумент над серцями трагічно 

поляглих — незчислених і ніким неоплаканих, 

безіменних героїв і мучеників. 

…Душа покоління… Це ж їхня душа — отих 

«сильних, як леопард», суворих, як камінь, і 

«вільних, як Воля»… і звичайних, як чорна земля… 


