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Пролог 
Альфа встрічає Амєгу

Мальчік сидів на підлозі, розклавши навколо себе пакєти 

з чіпсами, шоколадні батончики і кукурузяні хлопья. Спер-

шу він жмакав спустошені пакєти й відкидав їх убік. Но всі 

ці обгортки були дуже льогенькі, й тому далеко не відліта-

ли. Так і сидів мальчік, поміж сміття та вкусностєй, і ніхто 

не мішав його мислям. Це продолжалось рівно пітнаццять 

хвилин. Коли до закритія залишились щитані понти, охран-

нік рішив пройтись по магазіну. Він не дуже любив це діло, 

патаму шо за цілий день йому добряче набридали усі ці сте-

лажі й полиці, вітрини і стойки, на которих лежало все, чого 

може забажати самий ізвращонний пожиратєль. Охранніка 

звали Вася, і він дуже обіжався, коли йому казали: «Слиш 

ти, Вася!». Чото він щитав, шо ім’я Вася — обідне й непріліч-

не, і звучить воно як процес порчі воздуха. Інша річ, коли 
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до нього звертались: «Васілій Петрович». «Оце вже друге ді-

ло», — мислєнно розквітав Вася і готувався заподіяти людині, 

яка до нього так обратилась, отвєтну любєзность.

— Ну шо там, Вася?! Всьо нормально, закриваємся? — ето 

волала продавщиця возлє каси, яка уже давно ждала того 

мгновєнія, коли можна буде схватить своє любіме дзеркаль-

це, размєром зі свинячий п’ятак, а другою рукою виколупать 

із сумочки, потративши на упоїтільні пошуки кілька хви-

лин, свою не дуже любіму помаду, якою вона пользувалась 

тіки після роботи. Сама вона не могла об’яснить, чому маже 

губи імінно цією помадою, і лише тада, коли вертаєцця з ма-

газіна. Дома вона витирала її влажною і сухою салфєтками 

(по очіріді) — й опять жи не задумувалась, нафіга нада було 

мазацця. Дорога була не очінь дальока: продавщиця жила 

у тому ж кварталі. І верталася всігда ноччю. І ліхтарі на її пу-

ті якшо й були, то нікада нормально не світили. У кращому 

разі — мутно обляпували землю потустороннім свєчєнієм, 

якого було недостатньо, дажи шоб роздивитись калюжу під 

ногами. Словом, непонятна історія з тими губами.

— Нєт, так і підем, а магазін хай одкритий стоїть. Всьо 

равно утром возвращацця — і все по новой. — Васілій Пет

рович рокотав ці глупі слова розмірено й серйозно, від чого 

в продавщиці случилось замішатільство. 

— Ти шутиш? Вася, ти так шутиш, да? 

— Ну да, шучу. 

Охраннік був людиною скромною і незлобною, а потому 

прощав людям і тупость, і невігластво, і острі приступи діа-

реї на робочому місці. Впрочім, якби він работав у магазині 
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прибиральником, то, може, й змінив би своє мнєніє, — але 

тільки нащот останнього пункта.

Мальчік чув, шо до нього наближаюцця тяжолі й опасні 

шаги, але не зважав на них. Він був поглощон поглощєнієм 

чіпсів — так міг би подумати сторонній наблюдатіль, позбав-

лений чуття стилю й нездатний проникнути в тайні закамар-

ки дєцкої душі. Бо насправді мальчік не просто сидів і тупо 

жрав чіпси да шоколадки — він мічтав. Поки шаги охранні-

ка наближали його до розриву з міром чистих фантазій, він 

намагався виловить з них побільше судьбоносних знаків. Бо 

мальчік, хоть і був юний годами, проте вже знав, шо в житті 

кожної людини трапляюцця знаки, ігнорація каторих при-

зводить частіше за все до мощних побоїв анонімного харак-

тєра. Ну, тоість, ти можеш не знать, чому і за шо на тебе по-

сипались каратільні піндюліни, но должин понімать, шо за 

етім стоїть. А стоїть за етім якийто непойнятий воврімя знак 

судьби, до якого ти поставився, наче до козявки, що приче-

пилася к пальцю, словно маленька анаконда. 

Охраннік підійшов до передостаннього ряда стелажів, на 

якому був прецтавлений асортімєнт хлібо-булочних іздєлій, 

озирнувся по боках і ловко стирив одну з маліньких було-

чок. Він, як ніхто інший, чудово знав, шо цей сєктор магазі-

на не прострелюєцця камерами відеоспостереження, патаму 

шо сам їх і настроїв відповідним чином. Шоб, значить, каж-

дий вечір притирювать собі на пізній ужин булочку-дві. Ні, 

красти він не любив, просто щитав це маліньким удобством. 

Вдруг він почув, як шото заворушилось поблизу. Щурів 

і мишей у магазіні не водилось, тож Васілій Петрович таки 
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успів перепугатися, перш ніж акуратно зазирнув за останній 

ряд полок і побачив отрішонного мальчіка, шо сидів просто 

на підлозі посеред обгорток від сожраних товарів. 

— Ну дак ми закриваємся чи нє? — нєрвний голос продав-

щиці засвідчив, шо губяки свої вона вже намазала і, віроят-

но, ізготовилась бряцать ключами. 

— Да іди уже, єслі сильно спішиш, я сам закрию, — гукнув 

охраннік, уставившись на малолєтнього сладкоєжку, като-

рий типер тоже поняв, шо його уєдінєніє нарушене. — Я й за-

був зовсім, шо мені нада ще кумові перезвонить.

Васілій вчинив так не із врєдності чи ше гірших намірів, 

а тіки потому, шо любив псіхологічні експерименти. 

«Значить так, — думав він собі, — ось зара мальчік-обжо-

ра должин іспугацця й кинутись навтьоки. Він же понімає, 

шо оставацця тут опасно. Він должин почуствовать, шо я пи-

таюсь ізбавицця од єдиного свідка, а це очінь стрьомно. Єслі 

він не дибіл — точно кинецця навтьоки». 

— Ну, харашо, я пошла, пака!

Двері лязгнули, як гільотіна, і тепер уже настав чірьод 

Васілію Петровичу дивуватись і підозрювати шото неладне. 

Мальчік, вроді нічого не случилось, і далі жував да п’ялився 

кудись під стелю. Вроді біля нього не охраннік появився, 

а мєлкій павучок сказочного проісхождєнія. 

Потупцявши трохи в нірішитільності, Васілій крякнув 

(хотя цей звук у його виконанні всьо жи більше нагадував 

рохкання), підійшов до мальчіка й усівся напроти нього, пря-

мо на підлогу. Заботліво сузивши глазки, він спросив:

— Про шо ти думаїш? 


