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Кіт Дарлінґ — покоївка, «дівчина-невидимка», що полюбляє по-

копирсатися в речах і життях заможних клієнтів. Це хобі цілком не-

винне, аж доки вона дізнається таємницю настільки темну, що може 

зруйнувати життя заможної пари, яка чекає на первістка. Несподі-

вано Кіт стає небезпечною для подружжя. А подружжя, яке готове 

на все, щоби зберегти свою таємницю, стає небезпечним для Кіт.

Коли поліціянтка з відділу вбивств Меллорі Ван Альст прибуває 

на виклик до розкішного будинку на березі океану, вона виявляє 

сліди такого кривавого й жорстокого нападу, що аж не віриться, 

чи жертва може бути досі жива. Але тіла немає. Власники будинку 

зникли, і їхня покоївка зникла теж. Коли Мел починає розкривати 

загадковий злочин, то розуміє, що все не так, як здається на перший 

погляд. І ніхто не може втекти від свого минулого...
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Присвячується Марлін і Сідові:

дякую, що терпіли нас із Гадсоном упродовж  

буремного запального літа. Люблю вас обох.





7

ЯК УСЕ ЗАКІНЧУЄТЬСЯ

Вона повільно переходить від сну до свідомості. Її 

пронизує уламок упізнавання: ні, це не сон. Вона не 

у своєму ліжку. Не у безпеці. Наростає паніка. Де во-

на? Намагається ковтнути слину, та в роті пересохло. 

У дальній частині горла відчутний незнайомий смак. 

Її тілом іще різкіше струшує від усвідомлення: Кров! 

Це смак крові. Її подих пришвидшується. Вона робить 

спробу поворухнути головою, проте не може. Шорстка 

волога тканина закриває їй обличчя. Вона в пастці, ру-

ки міцно притиснуті до тіла. Вона починає відчувати 

біль. Нестерпний біль. У плечах. У ребрах. У животі. 

Поміж стегнами. Біль гупає в її черепі. Її венами розли-

вається адреналін, і вона широко розплющує очі. Про-

те нічого не бачить. Її мозок облизує паніка. Вона роз-

криває рота, щоби крикнути, але звук приглушений.

Що це? Де я?

Зосередься, зосередься. Паніка вбиває. Треба дума-

ти. Спробуй згадати.

Але мозок затуманився. Вона намагається відшу-

кати ниточку розуміння, силкується зосередитися на 



відчуттях. Холод — її ноги дуже холодні. Вона вору-

шить великими пальцями. Відчуває повітря. У неї босі 

ноги? Ні, лишень одна. На другій є взуття. Її поранено. 

Здається, серйозно. До її млявого мозку просочуєть-

ся невиразний спогад: вона від когось відбивається, 

її тримають. На неї жорстоко напали — в неї є таке 

відчуття. Приголомшення, безсилля. Тоді поранили. 

А зараз її у щось загорнули і кудись переміщують. Її 

підкидає. Вона відчуває вібрації. Невже це звук дви-

гуна? Автівка? Так, вона в якомусь транспорті. Вона 

розпізнає голоси. З переднього сидіння. Вона лежить 

на задньому. Голоси... Вони видаються гарячковими... 

Вони сваряться. На тлі голосів неголосно лунає музи-

ка. В автівці грає радіо. Вона точно в автівці... Вони 

кудись її везуть.

Вона чує слова. «Викинути... Сама винна... Сама на-

просилася. Не можемо звинувачувати...»

Вона знову провалюється в чорноту. Цього разу — 

цілковиту.
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МОВЧАЗНІ СВІДКИ

31 жовтня 2019 року. Четвер

23:57. Гелловінська ніч. Темно. Водою стелиться густа 

імла, невпинно мжичить, а срібний «мерседес майбах» 

із двома пасажирами звертає на багнисту дорогу, що 

веде до покинутого зерносховища. У світлі фар, яке 

вихоплює з темряви основи старих резервуарів, ви-

блискують дощові краплі. Седан перетинає колію та, 

підстрибуючи, котить вибоїстою дорогою, що тягнеть-

ся паралельно до краю океанської затоки. «Мерседес» 

зупиняється в густих сутінках під мостом, який, ви-

гнувшись над затокою, з’єднує Норт-Шор із Ванкуве-

ром. Фари гаснуть. Усе довкола почорніло, мерехтить 

лише затягнуте туманом місто по інший бік води.

Тут пасажири почуваються у безпеці: вони заховані, 

закриті від світу в м’якому шкіряному салоні й у теплі 

розкішного седану. Вгорі на мості неголосно гуркочуть 

інші автівки, той звук час до часу переривається рит-

мічним брязкотом, коли шини наїжджають на мета-

леві стики.
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Чоловік із жінкою не гають часу на милування тим, 

як прибій чорнилом вихриться біля доку старого зерно

сховища. Їхнє збудження сягнуло рівня лихоманки. Усе 

почалось уранці — та їхня невеличка гра — за сніданко-

вою зустріччю, коли її литка в панчосі притислася під 

столом до його штанини, поки вони спокійнісінько об-

говорювали правову стратегію з міськими чиновниками. 

Бажання наростало впродовж подальшого обговорення 

судового процесу на високому рівні й далі за обідом. Во-

но дійшло апогею на вкраденому за дверима чоловічої 

вбиральні поцілунку. Обоє знали, що скінчиться саме 

так — шаленим сексом у її автівці в якомусь сумнівному 

місці. Ця парочка залежна саме від передчуття. Небез-

пеки. Ризику. Вони обоє одружені з іншими людьми. Він 

є членом Законодавчих зборів провінції. Вона першо-

класна міська адвокатка. Обоє мають дітей.

Вони завжди вибирають схожі місця. Щось промис-

лове. Вогке. Покинуте. Позначене графіті, засмічене 

уламками міста. Неприємне, проте й чарівне — в яко-

мусь непристойному сенсі. Така вже в них примха: 

чинити перелюб на тлі занедбаності. Протиставляти 

свої розкіш, розум, багатство та високе становище цим 

піщаним урбаністичним полотнам — це підігріває їхню 

пристрасть. Наповнює їх почуттям влади. Додає їхній 

інтрижці зернистості нуарного фільму, що підживлює 

плотське задоволення.

Вона скидає човники Ralph Lauren, водночас сми-

каючи його червону краватку, вовтузиться з його 


