
 



Сергій Лушніков 

Скрізь морок та світло 

  



 

 

 

 

 

 

 

Надія — останнє світло у 
найтемніші часи. 

М. Гоголь 

 

Жодне світло не засяє для тебе, 

поки ти не переживеш жах темряви. 

К. Юнг 

  

Полтава 

Пролог 

Містяни, що пильно дбали про кожен подих 

свого життя, одразу ж упізнавали ту знамениту 

карету, що, мов строкатий жук у позолоті, 

прокочувалась вулицями, збурюючи буденний 

спокій. Попереду її, мов вихором, неслись парчеві 

рисаки — тонконогі, дзвінкопідковані, з пишними 

плюмажами на чолах і червоними попонами на 

спинах, ніби сам сатана вдягав їх у той блиск, щоби 



ще дужче підкреслити розкіш і пишність панської 

упряжі. 

Сама ж карета, мов лялька з театру 

ярмаркового, виблискувала золоченням та 

вигадливими узорами — кожна лінія, кожна 

різьблена річка, здавалось, дихала гордістю і 

казенним гонором. А належала вона не кому-небудь, 

а новому губернаторові, що недавно прибув з волі 

самого імператорського двору. 

Тож як тільки народ помічав цю карету, то, 

мов по команді, починали кланятись, усміхатись, 

махати капелюхами та хустками — кожен 

сподівався, що йому перепаде бодай краплина тієї 

панської прихильності. Хтозна, може, потім буде 

чим похизуватись перед сусідом або зятем: мовляв, 

бачив я самого губернатора, ще й погляд його 

впіймав! Та от всередині того розцяцькованого 

екіпажу, замість тиші й спокою, вирували 

пристрасті, мов у старому пекельному казані. 

Дружина губернатора, пані Емілія Павлівна, 

обвішана серпанками та мереживом, сиділа з 

виразом ображеного ангела, що впав із небес. Віяло 

її металося з руки в руку, мов хочучи розігнати злі 

духи, а очі палали образою. 

— Emilie… — звернувся до неї губернатор, 

Олександр Карлович, із легким французьким 

акцентом, бо рід його, кажуть, ішов від старовинного 



дворянського дому десь з-під Ліона. Але далі 

перейшов уже на просту, земну, службову: 

— Адже ж ти, власною волею, забажала 

навідати сей, у всіх поглядах… — він злегка 

запнувся, підшукуючи слово, яке б не рубало 

слуху, — непутящий заклад. 

— Sacha! C’est un vrai cloaque! C’est un 

véritable cauchemar! J’ai failli mourir de peur! Je 

n’arrive toujours pas à reprendre mes esprits![1] — 

вигукнула вона, вже не тямлячи себе від обурення. 

Губернатор лише зітхнув і зиркнув угору, мов 

шукаючи відповіді на небесах. Як їх збагнути, тих 

жінок? Казав же їй: не місце для прогулянок — 

тюрма. А вона? — excursion! Цікавість, мов кажан, 

затягла її в ту темну діру. 

А починалося ж усе якнайкраще! Театр — 

прекрасний, актори — живі, не гірші за тих, що в 

самім Петербурзі грають. Емілія була в захваті. І тут 

їй, мов чорт підшепнув, закортіло до тюрми! 

Примха, чистісінька примха. Та обернулась вона, 

даруйте, на справжню catastrophe[2]. 

Олександр Карлович втомлено заплющив очі, 

торкнувся пальцями ордену Святої Анни, що висів у 

нього на грудях, і, мов під дією важкого марева, 

згадав той злощасний візит. …Йшли вони поволі, 

мов по льоду, вузьким коридором тюремним, що 

тхнув цвіллю, старим потом і таємною безнадією. 


