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СМІХОВИСЬКО

Раніше удома всі називали мене Сміховиськом — це від поєднан-
ня смішинки і чудовиська. Я завжди голосно сміялася, і батьки 
казали, що мій сміх може заряджати усіх, як батарейка. І я люби-
ла вигадувати всілякі витівки. Навіть коли на мене сердилися — 
мама з татом казали: «Ух, ти ж наше Чудовисько-Сміховисько». 
І починали усміхатися.

А тепер у мене нове прізвисько — Крижинка. Мама часто мене 
обіймає, легенько термосить, наче хоче відігріти.

Та на мені наче шари криги понамерзали. І гострі крижинки 
іноді колють тих, хто поруч. Ми живемо у новому домі. Не хочу 
розповідати, чому. Від нашого попереднього життя в мене зали-
шилося лише моє Левенятко-обійнятко — іграшка, яка завжди 
була зі мною в рюкзаку. Домашні капчики і піжама, щоправда, 
з неї я вже майже виросла. Нещодавно виявилося, що на мене 
не налазять майже всі мої речі. Я і не помітила, коли стала такою 
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високою. Завжди хвилювалася, що я — найменша, де б не була. 
А тепер — велика.

Нещодавно мені подарували телефон. Тільки поставили бать-
ківський контроль на все, що там могло мене зацікавити. Це так 
несправедливо, коли тобі кажуть: «Ти велика», а ставляться все 
одно як до дитини.

Раніше я завжди знала, що робити: бавилася своїми іграшка-
ми, малювала, майструвала, грала на піаніно, а зараз мені часто 
ліньки навіть вигадувати щось. І я кажу мамі: «Мені ну-у-у-у-у-у-
у-у-у-у-удно». А мама сердиться. І ми сваримося. Ми тепер часто 
сваримося. І з кожною сваркою здається, що шар льоду на мені 
все грубшає.

Мама питає: «Що з тобою, моя Крижинко? Куди поділася моя 
тепла дівчинка?». А я не знаю. Просто хочу, щоб усе було, як ко-
лись.

Учора ми ходили в гості. Поруч із нами живе сім’я — їх там ба-
гато, я навіть не можу порахувати, скільки людей поміщається 
в тій квартирі, і всі дуже галасливі. У них смачно пахнуло, мабуть, 
пирогом із яблуками — запах був таким знайомим. Теплим. Я ледь 
не розплакалася, коли зрозуміла — так колись пахнуло і в нас, 
коли всі ми були разом, коли були вдома… Не хочу згадувати.

Я схрестила руки на грудях, і, здавалося, ще більше замерзла. 
І тут я побачила ЇЇ — це була дуже дивна жінка. Напевно, її можна 
було б назвати бабусею, якби не її очі, і волосся, і щось незвичне 
в ході та одязі. Діти називали її бабусею. А в «бабусі» було фіоле-
тове волосся, дивне намисто з різними звірятками і фігурками 
з фетру. Вони були такими дивовижними, що я на декілька хви-

6



лин зависнула, розглядаючи їх. І ще вона була вбрана в довгу те-
плу спідницю, наче зроблену з клаптиків. Ця фіолетова Бабуся 
уважно на мене дивилася.

— Привіт! Мій онук всі вуха мені продзижчав, розповідаючи 
про тебе. Бачиш — у цьому ось вусі вже дірка від його дзижчан-
ня, — показала вона.

— Це дірка від сережки, — не надто приязно сказала я.
— Мене можна називати бабуся, або тітонька Соля, або Соломія 

Ігорівна, — продовжувала дивна жінка.
Я не могла зрозуміти, що мене так вабило до неї. Якась незвич-

на сила. Точно добра сила. Але не солоденька, вона не вдавала ні-
чого, не загравала, не намагалася мені сподобатися. Просто була 
спокійною та привітною. І дивною.

Коли ми сиділи за кухонним столом, виявилося, що нас тут де-
сятеро. Ми з мамою і татом. Фіолетова Соля. Четверо дітей. Я зна-
ла тільки одного з них — сусідського хлопчика, бо ми ровесники. 
А всі інші діти були молодшими й бешкетнішими. І ще були їхні 
батьки. За столом усі говорили водночас, сміялися, штовхалися 
і пили чай з пирогом.

Я відмовилася — Соля уважно глянула на мене.
— Не любиш солодкого?
«Ну чому всі до мене чіпляються? — мовчки кричала я. — Я дуже 

люблю солодке. Я — солодкоїжка. Я можу з’їсти тонну шоколаду. 
І еклерів».

— Колись такий пиріг пекла моя бабуся, — вела далі Соля, — 
а згодом і мама. А тепер — я. Він пахне домом мого дитинства. 
(«Невже вона була дитиною? Це ж точно ще в минулому століт-

ті», — подумала я.) Я давно там не була. Ні вдома, ні в дитинстві. 
А смак і аромат пирога допомагає мені не забувати те, що для 
мене важливе. У нашому минулому так багато скарбів.

Я й незчулася, як узяла шматочок пирога. Він був смачний. Не 
схожий на наш домашній, але смачний. Сік теплих запечених 
яблук зігрів якийсь мій внутрішній шматочок криги і я… попро-
сила ще. Краєм ока я помітила, як дивна фіолетоволоса бабуся 
підморгнула моїй мамі. Мабуть, здалося.
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СИЛА, ЯКА ПРОРОСТАЄ 
З ТРУДНОЩІВ

Малюки помчали бавитися в кімнату. А ми сиділи на кухні. Мама 
Ромчика (так звали сусіда) запалила свічки.

Я розглядала прикраси бабусі Солі. У її намисті вживалися 
яскраві і, на перший погляд, несумісні фігурки — фіолетова коро-
на, жабка, кіт, квітка, сонце, балерина, що стояла на одній нозі, фо-
тоапарат і ще якісь дрібнички. Мені хотілося запитати, чому в неї 
така дивна прикраса, але я побоялася видатися невихованою.

А Соломія Ігорівна сказала:
— Я знаю, що ви нещодавно сюди приїхали, і знаю, що вам до-

велося пережити багато горя, багато труднощів. Так шкода, що 
сумні й трагічні події стаються і з прекрасними людьми. Але мені 
також точно відомо — складні часи народжують сильних людей. 
Я бачу перед собою Сильну Дівчинку, Сильну Маму і Сильного 

Тата. Зізнавайтеся, в чому ваша суперсила? Якими б складними 
не були події, є те, в чому ми — переможці, навіть якщо відразу 
так і не здається.

— Моя — у моїй зачісці, — засміялася Соломія, поправляючи 
волосся. — Якось перукарка переплутала щось у барвниках — 
і я вийшла з перукарні з фіолетовим волоссям. А я ж готувалася 
до побачення і йшла в ці дні на нову роботу. Бачили б ви, як на 
мене озиралися перехожі — то ж були інші часи, це тепер уже 
нікого не здивуєш фіолетовим волоссям. Як реготав мій тоді ще 
хлопець, — голосно засміялася вона. — А на ту роботу мене не 
взяли. Тоді я відчула важливу силу — ти можеш бути для когось 
дивною і можеш бути для когось смішною. Ти ж не поясниш усім, 
що зовсім не хотіла бути фіолетовою. Хтось буде бачити дивне 
волосся. Хтось побачить крізь нього тебе. Але ти залишаєшся со-
бою. А потім мені й самій сподобалося. Це моя фішка — так ви ка-
жете? Моя сила, яку я відкрила через неприємну подію — я можу 
бути Собою.

— А ти? — звернулася вона до мене.
Мама відразу почала швидко говорити за мене:
— О, ви не уявляєте, наскільки вона сильна. Вона так мужньо…
Бабуся Соля зупинила маму жестом.
— Яку б свою нову силу ти взяла в своє життя?
Усі замовкли.
— Продовжуйте за мною по черзі речення, — сказала вона так, 

що всі одразу чомусь її послухалися:
Що б не сталося, я можу…
Я навчилася/навчився…
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