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У це важко повірити. Але це — правда. У містичному трилері 
«Спадок на кістках» головні не люди, а історія радянського те-
рору 1941 року в Західній Україні. Поклик — це незвідана сила. 
Поклик висмикує з буденного життя нащадків убивць. Поклик 
лунає завжди, але чують його лише одиниці. У цій історії дуже 
багато героїв. Усі вони різні, але об’єднує їх одне — вони намага-
ються зрозуміти події, що не мають жодного раціонального по-
яснення. Минуле намертво переплелося із сьогоденням. І лише 
старі фотокартки не дають забути людей, які в дуже дивний спо-
сіб вирішили нагадати про себе.
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Львів, літо 1941

Сьогодні він прокинувся дуже рано. 
Семен Рушнов піднявся з ліжка за звичкою різко, як 

у казармі. 
Пишнотіла жінка, що лежала поруч, стиха застогнала 

й перевернулася на інший бік.
— Ти куди, котику? Я думала, ми проведемо день ра-

зом, — пестливо й сонно прошепотіла вона.
— Нє сєводня, — коротко сказав він і вийшов абсолют-

но голий із темної кімнати. 
У сусідньому покої на спинці крісла висіло розпрасо-

ване звечора гувернанткою військове вбрання із зіроч-
ками полковника. 

Рушнов швидко вдягнувся. У квартирі було холодно. 
Учора він не затопив. 

Повернулися вони з Віолантою напідпитку й дуже пізно. 
Безтурботність і легкість цієї жінки притягувала Рушно-
ва магнітом. Вона була схиблена на японізмі, постійно 
малювала собі довгі розкосі очі чорним олівцем. Його це 
збуджувало. 
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 Звечора він напився з нею на Погулянці, навіть не за-
мислюючись, що завтра має відповідальний день із лік-
відації ворогів народу. 

Рушнов знав, що скоро покине Львів. От-от вони мали 
рушити. Хотілося напитися й наїстися цієї дівчини. Як її 
там? Оля чи Лампа? Хай буде вже Віоланта, коли їй так 
до вподоби…

Семен Рушнов підійшов до умивальника і вмився холод-
ною водою. Потім налив собі сто грамів горілки і дво-
ма ковтками перехилив. Задоволено крякнув, витерся 
долонею. Провів обома руками по обличчю, щоб швид-
ше збадьоритися. Розчесав пальцями скуйовджене во-
лосся, подивився в дзеркало. Знову підійшов до графи-
на з горілкою й налив ще п’ятдесят грамів. Перехилив 
і пішов у кабінет по папку з документами. Попереду був 
важкий день. 

Рушнов знав, що в’язнів мали виводити з довколиш-
ніх тюрем на світанку, а з Перемишлянської в’язниці вза-
галі везли іншим шляхом. Загалом він не встигав до по-
чатку зборів… 

Наздожене на дорозі, на щастя, мав швидкий і зруч-
ний автомобіль. 

Добромиль, зима 2020

На одній із плит Маркіян побачив вибите в камені облич-
чя чоловіка. Плиту прикрашав великий псалом. «Учень 
рабина Абрама Бека. Усі свої дні ти крокував світлою до-
рогою. Ніс світло в народ. Тепер пішов на відпочинок, 



але світло не згасло, воно світитиме, як пожежа пожеж». 
Верхня частина мацеви здавалася обрізаною, тож прочи-
тати ім’я покійного було неможливо. 

— А хто повидирав плити? — запитав у пожежника 
Маркіян.

— Коли ми прибули на місце, вже так було, — знизав 
плечима він. — Вам краще покинути територію приго-
ди. Ось-ось виноситимуть тіла. Вам не можна тут бути. 

Яна й Маркіян неохоче пішли до воріт. В останній мо-
мент, уже на виході, Маркіян обернувся й побачив удали-
ні силует. Ближче до лісу йшов охоронець у чорному одя-
зі й вів поперед себе трьох великих собак.

— Зупиніть його! — вигукнув до поліціянта Маркіян.
— Кого?
— Он того чоловіка в чорному! Це охоронець із клініки.
— Ви впевнені, що бачили його?
— Так! Його треба наздогнати.
Двоє поліціянтів побігли туди, куди вказував Маркіян, 

але за п’ять хвилин повернулися.
— Там нікого немає…
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1

Маркіян

На годиннику показувало дев’яту годину вечора. Маркі-
ян розвернувся до телекамери. До того він сидів за сто-
лом і вдавав, наче не знає, що його вже давно транслю-
ють у прямому ефірі. 

Таким був задум продюсера. Він хотів дати глядачеві 
відчуття незапланованого спостереження.

 Зараз Маркіян гортав папери з прописаними запитан-
нями. Страшенно цього не любив. У прямому ефірі йому 
подобався експромт. 

Запитання для нього писав редактор, але Маркіян зрід-
ка користувався тією банальщиною на зразок: «А що ви 
думаєте з цього приводу?». Любив гострі запитання, ди-
наміку в інтерв’ю. Любив ставити гостя в незручне ста-
новище, провокувати на хамство чи брехню. Це давало 
рейтинги. Ну і, звісно, непересічна харизма доглянуто-
го, вишуканого інтелектуала дуже подобалася телегля-
дачкам. На місцевому львівському телеканалі Маркіяна 
Вишневецького заслужено вважали зіркою.
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Кар’єра галериста дала йому свого часу певну відо-
мість у творчих колах країни, а вміння ясно мислити 
й чітко формулювати випадково вибудувало кар’єру теле
ведучого. 

Утім, Маркіян ніколи цього не прагнув. На ефірах час-
то нудьгував. Усе залежало від гостя. Іноді продюсер або 
власник телеканалу нав’язували йому нецікавого спів-
розмовника. Тягнути з такого відповіді ставало для чоло-
віка морокою. Рятувався грою «змійка». Безсоромно грав 
за столом під час ефіру, навіть не вслухаючись у відпові-
ді нецікавого йому персонажа. На нього скаржилися ке-
рівництву. Погрожували звільнити. Але, як уже здавна 
повелося, Маркіянові завжди вдавалося проскочити по-
між крапельок. 

— Вітаю вас, дорогі поціновувачі прекрасного! Сьогод-
ні в нас у гостях директор познанської галереї сучасного 
мистецтва. І ми поговоримо про…

Колись Маркіян працював науковим працівником 
у львівській картинній галереї. Потім був головним ку-
ратором у київській галереї сучасного мистецтва. Там на-
був безліч корисних знайомств, спілкувався із зірками, 
що зграями приходили зачекінитися в модній галереї. 

Маркіян ніколи не прагнув тих знайомств, але люди 
самі тягнулися до нього. Було в ньому щось магнетич-
не, щось таке, що притягувало й давало насолоду від 
спілкування. «Мистецтво — це не робота. Це базова по-
треба, важливіша за їжу», — не раз висловлювався він 
у своїх інтерв’ю, і це було правдою. Маркіян міг усю ніч 
оглядати старе полотно, займатися його атрибутацією, 


