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Для тих, хто не перестав мріяти, 
навіть коли світ став занадто гучним.
Для тих, хто не перестав мріяти, 
навіть коли світ став занадто гучним.
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Глава 1

Колись, дуже давно, світ був тихішим.
Не тому, що слів було менше — їх вистачало.
Просто вони вміли чекати.
Слова не штовхалися, не перебивали одне одного й не 
спливали з написом «ТЕРМІНОВО». 
Якщо слову був потрібен час — йому його давали. 
Іноді навіть забагато. Та ніхто не скаржився.
Люди не носили в кишенях екрани. 
Кишені призначалися для дивних речей: 
ключів, монет і думок, які ще не знали, де оселитися.
Повідомлення не поспішали. 
Новини приходили пішки, інколи — верхи, 
рейками або водою, 
прилітали з птахами, 
а часом — просто разом із чиїмось поглядом.
Світ був сповнений див. 
І ніхто не вважав це чимось особливим.

Боги жили поруч із людьми — не на небесах, а там, де їх 
було найважче помітити:
у дорозі, 
на світанку, 
у паузі перед відповіддю 
й особливо — у тій незвичній миті, коли людина 
вже вдихнула, але ще не вирішила, що скаже.
Одному божеству довірили 
                                         найкрихкіше — Повідомлення.

Ірис
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Її звали Ірис . 
Іноді — богинею веселки. 
Іноді — вісницею. 
А найчастіше — просто тією, яка 
вміє поєднувати.

Ірис не вигадувала слів. 
Вона робила з ними те саме, 
що веселка зі світлом: 
не створювала, 
а розкладала так, 
щоб стало видно те, 
що приховане всередині.

Якщо людина не знала, як 
сказати «пробач», Ірис знаходила 
потрібний відтінок. 
Слова, що виходили надто різкими,
вона згладжувала. 
А ті, що застрягали між серцем і 
горлом — терпляче чекала, 
поки дозріють.

Повідомлень тоді було небагато. 
Зате майже жодне з них не 
губилося.
Ірис устигала за кожним. 
І, відверто кажучи, була певна — 
що так буде

                     …завжди.
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В Ірис був супутник. 
Не звір. 

Не птах.
І навіть не зовсім істота — 
тому його важко описати.

Він з’являвся там, де слова 
затримувалися 

трохи довше, ніж зазвичай. 
Його неможливо було 

роздивитися як слід — лише 
помітити краєм ока. 
Як відблиск на воді. 

Або колір, що щойно був — 
і раптом став іншим.

Ірис називала його 

                    Хромлі.

Глава 2
Хромлі
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   Коли слова були щирими, але 
тихими — 

Хромлі ставав теплим... 
 

Коли вони були гучними, 
але порожніми — 

його барви тьмяніли... 
 

Іноді він розсипався на відтінки…
 

Він відчував те, чого вуха не чули.
Якщо людина казала одне, 

а думала інше — він починав тремтіти. 
Якщо людина мовчала, 

але всередині було надто тісно — 
він починав світитися. 

Не яскраво. 
Ледь-ледь. 

Лише натяком.

Ірис знала: Хромлі — не про слова. 
Він був тим, що залишається між словами.
Поки світ був повільним, Хромлі був спокійним. 
Він плив поруч з Ірис, змінюючись разом із дорогами, 
голосами й людськими паузами.

Тоді ніхто не поспішав. 
І саме тому 

Хромлі встигав бути собою.

       Хромлі не говорив. 
         Він змінювався.
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Коли слова ще вчилися

Одного разу Ірис зупинилася.
Не тому, що втомилася — богині не втомлюються. 
Просто один маленький чоловічок надто довго не міг 
домовитися з літерами.
Хлопчик сидів на кам’яній підлозі, висолопивши язика 
від старання, і виводив паличкою на дощечці слово.

М 
А 
М 
А
Принаймні так воно 
мало виглядати.
Насправді ж виходило 
щось на кшталт:
М 
Л 
V 
А

Хлопчик насупився. Стер. Спробував знову. 
Літери вперто поводилися, мов кози: кожна йшла туди, 
куди хотіла.
Хромлі завис поруч.

Глава 3
Слова бувають різними


