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15 овтня. Карпати

Кумовi потрiбна була людина. Без людини нічого не виходи-

ло. І вiн наважився.

Чекати довелося довго. Коли почулися нарештi голоси, 

смiх, і попри розлогий кущ з яскраво-червоними ягодами 

глоду пройшли двi дiвчинки, вiн навiть не ворухнувся. Такi 

люди були йому без потреби.

Щонайменше годину стежка була безлюдною, аж поки 

знову оприявнився виразний запах (Кум не сплутав би його 

з жодним iншим) — запах людини, — i з-помiж дерев вийшла 

жiнка. Човгала урозхит, із помiтним зусиллям переносячи ва-

гу тiла з ноги на ногу. Через кiлька днiв у неї народиться ди-

тинча. Кум навiть не простежив за жiнкою поглядом.

Нескiнченно тягнулося очiкування, але Кум умiв чекати. 

Коли смуги холодного вечiрнього туману закрили не ли-

ше далекi пагорби і потемнiлий лiс, а й близькi чагарники 

з деревами, залишивши самi лиш верхiвки, Кум нашорошив 
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вуха, втягнув чутливими нiздрями вогке повiтря. До чагарни-

ку стрiмко наближався чоловiк. Молодий і сильний, з пружни-

ми м’язами і запахом, що нагадав Кумовi про Брата. Нарешті 

саме те, що треба. Кум нечутно обiйшов кущ, обережно став-

лячи лапи слiд у слiд, рiвним ланцюжком, і став бiля стежки.

Юнак, побачивши перед собою щось темне — теля чи 

пса, — сповiльнив енергiйну ходу. Зупинився.

— Ти чий? Чого тут?.. — запитав розгублено. Й закляк не-

рухомо, вiдчувши, як миттєво змокрiла спина.

Перед ним був вовк.

Сутулий, гостровухий, з широколобою головою. Уважнi 

очi золотисто-жовтого кольору, видовжена морда, плямиста 

шерсть кiлькох вiдтiнкiв. Хлопчина судомно, коротко і шум-

но втягнув носом повiтря. Звiр ледь помiтно ворухнув пря-

мим хвостом — тримав його похило, ближче до землi. Усе 

своє сiмнадцятирiчне життя юнак прожив у гiрському кар-

патському селi, але нiколи не зустрiчав серед лiсу живого 

сiроманця. Однак те, що перед ним стояв вовк, заступивши 

стежку, вiн зрозумiв одразу, всотавши поглядом постать зві-

ра і запам’ятавши цю картину на все життя.

Вiд людини рiзко вiйнуло гарячою хвилею страху — і по 

тiлу вовка пробiгло тремтiння. Вiн теж боявся, але, на вiдмiну 

вiд зненацька заскоченого хлопця, мав перевагу — готовнiсть 

до зустрiчi. Кум не зводив з юнака очей. Той, на щастя, не 

побiг, смикнувся, проте залишився на місці — ноги не слуха-

лися. Кум теж ледве стримався, щоб не дременути свiт за очi.

Бовванами завмерли обидва на стежцi, напруженi, з од-

наково розширеними назустрiч один одному зiницями очей.
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Вовк мусив зробити свою справу, вибору вiн не мав. 

Слiд було показати добрi намiри — i вiн привiтався, друж-

ньо ворухнувши хвостом. Але хлопчина не зрозумiв. Немов 

варом, обдало його новою хвилею жаху, i вiн уперше в життi 

зрозумiв значення словосполучень iз втраченим первинним 

змiстом. Йому буквально волосся стало дибки. Йому і справ-

ді мову вiдiбрало. 

Намагаючись подолати тремтіння в руках, хлопчина на-

мацав мобілку — засвiтилося табло, не показавши жодної ри-

сочки зони. Вовка тiєї ж митi вiдкинуло вбiк, подалi вiд світ-

лової плями, загрозливої і небезпечної. Кум зник у густому 

туманi, мов привид.

Зони покриття тут немає — хлопець знав це, але ще раз 

перевiрив. До першої живої хати, де є люди, ще близько кiло

метра. А в тих, попри якi вiн iшов, уже роками нiхто не меш-

кав. Долав вiдстань вiд сусiднього села навпростець, старою 

дорогою, вздовж темних закинутих хат. Із затягнутих паву-

тинням вiкон нiхто б не визирнув на його крик — гукай не 

гукай. Даремно було волати про допомогу, та й яке там во-

лання! — з горла видерлося лише слабке сичання. Озирнув-

ся у пошуках гiлляки, патика або каменя — і зустрiвся по-

глядом із жовтими очима: вовк знову стояв перед ним на 

стежцi.

І тут хлопець згадав. Його баба, яка знала безлiч казок 

і примовок, научала його, маленького: «Як зустрiнеш у лiсi 

вовка, скажи: ти вовк, i я вовк. І вiн тебе не рушить».

Побачив свою бабусю, — так, нiби вона була зараз поруч.

— Т-ти… — видихнув хлопець, — вовк… І я вовк.



Хижак повiльно присiв, тоді виструнчився, немов встав 

на пуанти — i, як у балетi, переступаючи дрiбними кроками, 

посунувся боком на два-три метри. Постояв кiлька секунд, 

повернувши голову i дивлячись на людину, знову вiдбiг, за-

прошуючи йти за ним. Паралiзований страхом, хлопець не 

розумiв, що вiдбувається. Вiн змусив себе просунути ногу тро-

хи вперед по стежцi — сiроманець повернувся і повторив свiй 

дивний танець: вiдбiг, зупинився, вiдбiг, зупинився. 

Вовк поводився не агресивно, але й не давав дороги. 

Щойно хлопець ступав уперед, пiдсвiчуючи собi екраном 

мобiлки, звiр зникав зi стежки, щоб за кiлька секунд знову 

опинитися попереду. Наполегливо кликав кудись чи вико-

нував дивний ритуал…

Усе вiдбувалося у повнiй тишi. Людина, звiр, лiс, гори —  

все довкола втратило свої голоси.

Це тривало пів години. Якби не годинник на екранi 

мобiлки, могло б видатися — вiчнiсть. Хлопець уже зрозумiв, 

що хижак не заподiє йому шкоди, але в думках пульсувало 

одне: щоб оцi тортури якнайшвидше закiнчилися й вiн спус-

тився до села, до своїх.

Нарештi Кум припинив метушню і пропустив хлопця впе-

ред, спостерiгаючи, як той повiльно спускається, задкуючи, 

намагаючись не повертатися до хижака спиною.

Вовк вiдвернувся. Вiн утратив цікавість до того, хто ви

явився таким полохливим i нездогадливим. Кiлька секунд 

сіроманець стояв, опустивши морду, аж раптом нашорошив 

вуха, прислухаючись до чогось, нечутного людині, й зірвав-

ся з місця. Кiлька стрибкiв — i зник у туманi.


