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Три Марти — три жінки, три кохання одного чоловіка. Буремні 
часи війни, колгоспного ярма, репатріації переплели їхні долі в одне 
полотно, з якого не висмикнеш жодної нитки. 

Ця родинна сага — віддзеркалення цілого століття, що прокоти-
лося грозами понад маленьким західноукраїнським селом, з усіма 
його жахіттями, з його катами і добрими людьми. Коли любов, по-
свята, прощення і милосердя рятують від смерті і безнадії.
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* * *

— Ой сонечко ясне, невже ти втомилось, чи ти розгніви-
лось, іще не лягай, — вона проспівала останній акорд ро-
мансу Стеценка. Незнайомий дядечко, голова комісії, вдо-
волено поворушив чорними вусами, які навдивовижу 
пасували до його блідого обличчя. 

— Хорошо, она музикальная, — розглядав свої бліді ви-
довжені пальці. На лоба йому спадало пасмо сивого, май-
же білого волосся, яке гармонійно виділялося в напрочуд 
чорному чубі. 

«Прізвище його Лисенко», — чулося в гурті. Чи не дале-
кий його пращур написав «Наталку Полтавку»?

Марічка про нього багато чула й переспівала всі піс-
ні — їх називали аріями. Вона стояла мовчки, боячись гля-
нути на чоловіка, який мав порядкувати майбутньою її 
долею. Якось стало байдуже, ніби не про неї. Може, це від 
хвилювання, від затерплості та млості? Аж подих перехо-
пило. Здавалося, волосся ворушиться й розплітаються ко-
си. Проте стояла й заціплено чекала, що скаже цей чоло-
вік із рухливими пальцями. Коли оголосили її прізвище, 
не чула звуку, лише за потеплілими очима присутніх зро-
зуміла — вона пройшла прослуховування.



8

Удома вона знову пастушка в компанії ровесників. Ду-
бина рябіє білим цвітом ромашок, худоба чомусь їх не лю-
бить, тож вони, як парасольки, тягнуться до сонця, тво-
рячи біло-зелений килим. Вуйко Вонж, що з ними пасе, 
розказує свою чергову пригоду: як я був у світах молодим... 
Ті світи порівнює з теперішніми.

— От якби нам так, то ми б жили інакше, ми змогли б... 
то й мудрість би була своя…

Хтось цитує класика, здається, Василь. Вони щойно за-
кінчили школу, і пам’ять ще гнучка, а ще юнацька нетер-
пимість, романтика. Після перегляду фільму «Іван Бров-
кін» збиралися розорювати цілинні простори всім класом. 
Уже заяву до райкому комсомолу написали, як раптом 
усім перехотілося. При зустрічах обминали патріотичну 
тему й улаштовували себе в життя. Хто залишився вдома, 
хлопці до техніки, до війська. Важко було виходити з-під 
опіки батьків, учителів і опинятися сам на сам із майбут-
нім, хоч вірили, що воно буде щасливим. Так і Марічка — 
йде й розмовляє сама з собою.

Що в неї попереду? Їй лише сімнадцять. Але чи довго 
серйозні роздуми можуть триматися в юній голові? Мо-
же, сьогодні їй дозволять піти на танці. Їй так цього хо-
четься, аж подих перехоплює, коли грає музика, адже во-
на вже майже доросла.

Там буде Олекса, який крадькома її розглядає, наче 
знічев’я, коли вони зустрічаються в бібліотеці. Мовчить 
і несе додому кілька товстих книжок.

Якимось жіночим чуттям знає — вона йому подоба-
ється. Тихцем соромлячись, зізнається собі: він вродли-
вий і добрий.
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— Марійко, лист тобі,  — перериває думки поштар, 
під’їхавши ровером до стежки, вкритої споришем. Довго 
порпається в роздутій поштарській течці. 

Лист! Їй! Ще не вірить.
— Такий плаский, що знайти не можу, — бурчить. А во-

на аж завмирає від нетерпіння. Боязко розкриває конверт. 
Невеличкий сірий аркуш, друкований шрифт. Розплива-
ються букви, очі чітко вихоплюють... Ви зараховані на... 
Боже... Дякую Тобі, вона — студентка, вона зарахована, аж 
танцювати хочеться. Ще не вірить, ще не ділиться радістю 
з домашніми, з друзями, а вже треба поспішати. Це остан-
ні дні серпня — і до початку навчання маленький ліктик. 
Марічка бігцем, як маленька, залітає до хати. 

— Я студентка! — задихано виголошує.
Мама в кухні застигає з піднятою ложкою, стримана 

усмішка грає на подовгастому обличчі. Погляд тата го-
ворить: аякже, інакше не може бути, чого ж ходила до 
школи. 

Вони в неї стримані, усі емоції заховано десь глибоко. 
Вона теж це успадкувала. Усередині вирує, а зверху стри-
маність, навіть холод. Марічка кидається шукати стару ва-
лізку, яка витримувала всілякі тягарі на шляху до Льво-
ва. Коли позичила сусідам, хвалили, що містка. Відшукала 
у стодолі в кутку, що слугував коморою, і почала відми-
вати, подумки звертаючись до неї мовою казок: бідна, за-
пилюжена. Коли відшурувала, аж засміялася — як нова! 
І згадала мамину приповідку: прибери пень — і він буде 
хорошень. Притьма до шафи — викладати свої речі, а їх 
зовсім мало. Сукенка, рясна спідничка, блакитна в кра-
почку, коричневий жакетик і біла блузочка — частина її 
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шкільного концертного гардеробу. Є ще гарний чорний 
поясок. 

На зиму її очікувало зелене пальтечко з двоколірною 
підкладкою. Права частина з чорного сатину, а ліва — з зе-
леного, в тон пальта. Обрамляв пальтечко чорний прили-
заний кротовий комірець.

За цим заняттям застав її Іван Васильович, шкільний 
фізрук. Трохи розгублений, звично розмахував руками, як 
у школі, ніби готувався до старту. 

— Марічко, ще виручиш? Змагання у Тридольному, 
в області, — випалив усе одразу, ніби боявся, що вона за-
перечить.

Завжди тішилася новому, навіть тато не заперечував, 
адже донька поїде до міста, у якому згодом навчатиметь-
ся. Їхати завтра вранці. Але як, без тренувань, без розми-
нок? Власне, як казали, для галочки. Просто відмітити 
школу, що представила учасників на змаганнях. У такому 
разі про жодну перемогу не йшлося, хоч у школі Марічка 
була доброю спортсменкою. Збиралася швидко, виїхали 
вранці в супроводі Ніни Петрівни, або Ніночки — зграб-
ної, тоненької, з юним личком учительки, яка ще сама 
нещодавно покинула студентську лаву. Марічка без опі-
ки батьків наче подорослішала — адже студентка!

Тридольне... Красиве місто на берегах ріки Доленки. Зе-
лене, сучасні ліхтарі, широкі вулиці й давно загоєні сліди 
війни. На руїнах старих будинків виросли багатоповерхів-
ки, нові сквери, околиці рясніли «хрущівками».

— Чому Тридольне? — запитала Юлька, коли під’їж
джали до міста, що вітало їх широкою вивіскою на кам’я
ному підмурівку. — Якась містична назва. 


