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Моїй любій тітоньці Ейтні.

Дякую тобі за все, а особливо за Різдво 1991-го 

і за те, що ти зробила для нас в наші перші роки без мами





Десять днів до Різдва
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розділ перший

Роуз

Я не можу відвести від нього погляд. 

Знаю, це не Майкл, та однаково підходжу ближче 

і ближче до цього незнайомця. Грає весела святкова му-

зика.

Я нагадую собі дихати, коли йду через вестибюль го-

телю туди, де він спілкується з невеликою групою чоло-

віків за блискучою барною стійкою з червоного дерева. 

Його друзі не помічають мене, адже захоплюються кож-

ним його словом, усміхаються, сміються — їх приваблює 

його шарм.

Бачу його темне волосся, помережане сивиною на 

скронях, те, як він жестикулює. Тепер я чую його зараз-

ливий сміх, моя голова йде обертом. Бачу обриси його 

профілю — такого впевненого, авторитетного. Із вбудо-

ваних динаміків готелю лунає звична музика.

Я стою позаду нього. Руки трусяться. Ще до того, як 

я встигаю що-небудь сказати, він обертається.
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— Та сама Роуз Квінн?

У нього чарівна усмішка.

В мене земля тікає з-під ніг.

— Браян Джонс, — каже він і простягає руку, щоб при-

вітатись. — Чоловік Аліси.

Його рука гладка, шкіра — мов шовк, не така шорстка 

й обвітрена, як була в Майкла. Я ввічливо простягаю свою 

у відповідь, ширше розплющую очі і привітно усміхаюся.

— Так, Аліса, звичайно. Вона чудово доповнила ко-

манду.

— І вже добре ладнає з колегами. Мені вдалося позна-

йомитись тут з іншими покинутими чоловіками.

Моє серце несамовито калатає. Може, я захворіла. Та-

кого зі мною ще не траплялося. 

Рідко коли я не думала про Майкла упродовж остан-

ніх кількох років, але мене ще не заносило в таку кала-

мутну імлу, як зараз, щоб він мені аж ввижався. Але вже 

майже Різдво, і саме тепер втрата Майкла дусить мене 

більше, аніж в будь-який інший час року, загрожуючи 

перекрити дихання раз і назавжди.

— Я, власне, хотіла привітати усіх в City Suite, — ви-

даю я, а мій голос разюче контрастує з тою гіркотою, яку 

я відчуваю. — Будь ласка, пройдіть до зали поруч. Може-

те взяти напої з собою, звісно.

Я тремчу всередині, але моя впевнена поведінка ніко-

ли мене не видасть. Я над цим багато працювала.

Обручка чоловіка виблискує на пальці, дзенькаючи 

об бокал, який він підіймає, і чоловік киває.

— Зараз будемо, — гукає той, коли я йду; мої губи трем-

тять, а серце вистрибує з грудей. Я відчуваю, як його 


