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Серпень 2018 року

Ц я подорож до Барселони мала стати незабутньою. 
Ми з друзями так давно про неї мріяли! Нам уявля­

лись інстаграмні локації на Рамблі та Барселонеті, теп­
ле, як чай, море, безсонні ночі й запаморочливі світан­
ки, смакові спокуси на кожному кроці — всі ці тапаси, 
тартильї, чуроси!

Але ось я в лікарні — іспанською «urgencias». Медсес­
тра в білих кроксах і медичному костюмі-двійці наби­
рає води з кулера; новоприбулий пацієнт стогне, поки 
його перекладають на ноші; пахне до запаморочення 
ненависними антисептиками. Я стою в переповненій 
почекальні і намагаюся збагнути, КОЛИ У ЦІЙ ПОДО­
РОЖІ ВСЕ ПІШЛО ШКЕРЕБЕРТЬ?

Коли ми щодуху мчали сюди в таксі і ледь не по­
трапили в аварію?

Коли мама закинула мені, що я втратила здоровий 
глузд?

Коли відбувалося пограбування у стилі Девіда Ко­
перфілда?

Коли назовні виринули секрети — і те, що я вважа­
ла непорушним, нещадно затріщало по швах?
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щось дійсно прекрасне. Любов, нові відкриття, вихід 
за власні межі.

Я так захопилася цією ідеєю, що проґавила всі під­
казки Всесвіту… І подорож мрії доволі скоро обернула­
ся справжньою катастрофою.

Але, мабуть, варто розповісти про все від початку.

Як зараз пам’ятаю: ми вчотирьох сиділи на підлозі під ка­
бінетом фізики, не надто переймаючись чистотою рудого 
паркету, вчитель запізнювався, ми були достобіса стом­
леними — всі посилено готувалися до ЗНО: хтось само­
тужки, хтось із репетитором, але однак це була каторга.

«Якби в когось із нас була машина, було б приколь­
но гайнути через усю Європу до Барси», — зненацька 
мовив Свят.

Подорож до Барселони… Від цієї ідеї нам запахло 
морем, сіллю і свободою.

«Уявіть, цілий день лежатимемо на пляжі і не дума­
тимемо про жодні тестування», — мріяв уголос Свят.

«І питимемо в пляжних барах прохолодні коктейлі 
у спітнілих склянках із соломинками-парасольками, 
а берегом прогулюватимуться розкішні дівчата в бікі­
ні», — мрійливо протягнув Кость.

«А я познайомлюся з гарячим мачо і нарешті мати­
му розмовну практику з носієм мови», — додала Юльця.

Ні-ні! Це сталося значно раніше, ще в Києві. Все­
світ уже тоді надсилав мені виразні сигнали й натяки. 
Хіба що не волав у вухо: «Діано, зупинись!». А може, 
й волав. Але я однак усе вперто проігнорувала! Як три 
мавпочки, я лишалася німа, глуха і сліпа до всіх за­
стережень.

Я втовкмачила собі в голову, що ця ПОДОРОЖ не­
обхідна мені, як повітря. Що в ній я зможу стати ін­
шою версією себе — цікавішою, сміливішою, розкуті­
шою. Хай не відвертою Вікторін Мерен зі «Сніданку 
на траві» та «Олімпії», не загадковою Джокондою чи 
таємничою дівчиною з перловою сережкою, але бодай 
якимсь кубічним полотном, яке треба добряче розди­
витися, щоб збагнути. Далебі, ну не лишатися ж усе 
життя реалістичним портретом — нудним і нічим не 
примітним — повз такі в музейних залах завжди про­
ходять швидко, навіть не зупиняючись! А саме такою 
я себе вважала. І, що гірше, такою вважали мене ін­
ші. Якось ми з друзями сиділи в піцерії і грали в гру — 
підбирали один-єдиний прикметник до кожного з нас. 
Юльцю всі назвали яскравою. Костя — веселим. Свя­
тика — надійним. Мене ж — правильною. Правиль­
ною! Ще й зауважили, що це не образа, а комплімент. 
Я закивала, але було гірко до сліз. Для мене це прозву­
чало майже як «зануда».

Я мусила це змінити. І зробила ставку на подорож до 
Барселони. Адже мандри змінюють людей, чи не так? 
Я щиро вірила, що в цій подорожі зі мною станеться 
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знав іще з підготовчих курсів. Юльця якийсь час пильно 
придивлялася до нового оточення, втім, невдовзі розсла­
билася й обзавелася новими подружками. Хтось, тобто я, 
впоралася найгірше. Утім, це було прогнозовано. Хрес­
томатійна інтровертка, я вся нервово сіпаюся, мої руки 
пітніють, а язик стає дерев’яним, коли треба знайоми­
тися з новими людьми й обмінюватися з ними реплі­
ками, довшими за банальне: «Привіт!». У ці моменти 
з мене можна писати будь-який сюжет із бездиханним 
тілом на смертному одрі.

Про подорож до Барселони ніхто не згадував. Усіх 
поглинуло нове життя: лекції, конспекти, підготовка 
до семінарів, посиденьки в гуртожитках, вечірки, ніч­
ні клуби… Але потім, у листопаді, в Костика з’явило­
ся власне авто. Тато купив йому вживаний джип, щоб 
Кость нарешті перестав запізнювався на пари.

Кость постійно вихвалявся машиною. Навіть на 
аватарку поставив селфі на її фоні. Від природи шала­
пут, Кость виявив тут неабияку організованість — ні­
коли не забував її заправляти, мив-полірував до блис­
ку, залишав тільки на платній парковці, а дверцята 
відчиняв так обережно, наче клав новонародженого 
до люльки.

Коли Кость уперше віз нас у середмістя — ми вирі­
шили в неділю прогулятися Володимирською гіркою, — 
то аж надимався від гордості. Він сипав і сипав комплі­
ментами автівці: «Хочете послухати, як вона “ричить”? 
У неї такий приємний утробний звук!», «Помітили, як 

«А я побачу знаменитий храм-довгобуд Саґрада Фа­
мілія і картини Пікассо», — сказала я. Може, не сказа­
ла, а тільки подумала. Бо Кость тут же почав присікува­
тися до Юлі, яку таку практику вона матиме з іспанцем. 
Звична для нього манера спілкування — все будувати 
навколо сексуальних тем.

Утім, ми чудово розуміли, що поки що це неможли­
во — бодай тому, що ніхто з нас не мав автівки. Але то­
го похмурого дня, сидячи на підлозі в турецьких позах 
під кабінетом фізики, ми, четверо найкращих шкіль­
них друзів, заприсяглися: за першої-ліпшої нагоди ми 
здійснимо цю мрію.

Останнє шкільне літо було напруженим. ЗНО. Подача 
документів у виші. Випускний. Нервове очікування 
результатів. Липке розуміння того, що так, як було ко­
лись, вже ніколи не буде…

«Ми усі розбіжимося…», як співається у культовій 
пісні «Вона». Так сталося і з нами. Ми всі розбіглися по 
різних вишах. Кость вступив до будівельного, Свят — 
до КПІ, Юльця — на юридичний факультет Шевченка, 
а я — до академії образотворчого мистецтва.

У всіх почалося нове життя. Кость одразу став своїм 
серед студентів, у нього така вдача — легко з усіма зна­
ходить спільну мову. Свят багатьох своїх одногрупників 
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На щастя, Свят не страждав на амнезію.
— А й справді! Пазл нарешті склався! Тачка є, ми є! 

Лишилося обрати дату! Ану, бігом усі, крім Кості, бо 
він за кермом, взяли телефони й поставили помітки 
в гугл-календарі! Липень чи серпень наступного ро­
ку? Краще серпень! Це місяць нашого бомбезного від­
починку в Європі! Так собі і запишіть!

Я полегшено видихнула. Отже, Святик у ділі. Я, по­
заяк першою про це згадала, теж. Кость без вагань по­
годився. Йому кортіло показати нам, яка його машина 
вправна на трасі. 

Останньою озвалася Юльця. Вона голосно видихну­
ла і доволі кислим голосом відповіла:

— Мої батьки планували на це літо Таїланд… Я не 
знаю, як їм відмовити…

У мене всередині все обірвалося… Ну дійсно, Все­
світе, як же без цього?! Занадто легко все склалося. А так 
не буває! Мав же хтось зіскочити!

Свят аж завовтузився по шкіряному сидінні.
— Ми були першими, Юль! — вигукнув він. — Ми 

всі четверо запланували поїхати в Барселону ще в шко­
лі! Це, можна сказати, our dream. І на що ти хочеш нас 
проміняти? На нудний лінивий відпочинок зі своїми 
старими? Ми вже студенти! Настав час творити влас­
ну історію! — Свят не здавався. Він узагалі не з тих, хто 
легко відступає. — Ти тільки уяви: ми вкриємося золо­
тистою засмагою, як античні боги, питимемо сангрію 
і до ночі танцюватимемо сальсу!

вона легко обігнала того слоупока?!», «Це ви ще не ба­
чили її на трасі! Вона — просто гепард!».

Ми з розумінням поставилися до нового Костино­
го краша — машини. Він, зрештою, давно про неї мрі­
яв. Як я — про мандрівку Європою. Думка про подорож 
із друзями — з тими, кого я давно знаю, з ким можна 
розслабитися і просто бути собою, — допомагала мені 
триматися в перші стресові місяці в академії, де я по­
чувалася чужою та самотньою…

Але чому ніхто не згадує про Барселону? Про море, 
паелью, пляж? Невже всі забули?

Я вкраяла хвильку, коли Кость нарешті не торохко­
тів про машину (це трапилося аж у центрі), і спитала 
грайливо, так, наче між іншим:

— Так, машина вже є! То коли гайнемо в Барсу?
Голос мій звучав безтурботно, наскільки це можли­

во, а сама я майже не дихала, чекаючи на їхню реакцію. 
Дуже боялася, що друзі забули й думати про це і, як 
завжди, тільки одна я надала значення пустопорожнім 
обіцянкам. Мало хто що обіцяє! Я, наприклад, щоран­
ку — що лягатиму спати вчасно й не читатиму до но­
чі. Юльця — що знайде у своєму напруженому графіку 
місце для улюблених танців, але це доволі складно, ко­
ли ти вчишся на юриста, займаєшся тенісом і вивчаєш 
іспанську. Святик — що не тулитиме англійські фра­
зочки де треба і де не треба, а Кость — що перестане 
запізнюватися (каже для годиться, але на що завгодно 
закладаюся: йому насправді навіть не соромно).


