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Настя

«Світ, певно, неабияк змінився за ці сто років», — зля-

кано подумала Настя, коли вийшла на вулицю. Стояла 

пізня осінь, листопад. Повітря було кусючим, аж пощи-

пувало піднебіння, наче вона надкусила яблуко-дичку. 

Настя застебнула щільніше пальто, щоб не задував ві-

тер. Йти їй було нікуди. «Може, відшукати вокзал, — по-

думала вона, — і пересидіти ніч у залі очікування? Та 

вхід туди, мабуть, за пасажирським квитком». Квитка 

Настя, звичайно ж, не мала. У сумочці лежали тільки до-

кументи новітнього зразка замість колишніх витягів із 

метрик: її паспорт, доньчине свідоцтво про народження 
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та одна-єдина залюблена книжка. Настя витягла доку-

менти, швидко переглянула і квапно сховала назад. Ні-

якої підказки вони, звісно ж, не містили.

Настя все ж вирішила пройтися Києвом. Можливо, 

їй пощастить знайти місце для ночівлі. Пройшла повз 

новітні корпуси ОХМАТДИТу (ціле місто для лікування 

дітей!) і його стару будівлю — приземкувату, акуратну, 

збудовану наприкінці ХІХ століття для чорноробів та 

незаможних людей на пожертви благодійника Тере-

щенка. На фасаді уже проглядалися відбитки безжаль-

ного часу — де‑не-де виднілися тріщини й облущена 

фарба, й ці знаки часу хотілося б стерти, як сліди від 

пальців зі скляної карафки.

Мчала велика біла машина — збоку, на вузькому 

червоному тлі, написано «екстрена медична допомога». 

То ось який вигляд тепер мають карети швидкої! Настя 

відійшла на хідник, щоб не заважати її рухові. Машина 

так наполегливо завивала — у цьому часі стільки но-

вих, невідомих звуків. Настя провела її поглядом і, лиш 

коли швидка зникла за рогом, рушила далі.

Звідусіль її оточували високі будинки, які затиска-

ли поодинокі крихітні особнячки. Місто пнулося вгору 

до запаморочення. Безлисті дерева тягнулися за бу-

динками, та зась — хіба їм сягнути того захмар’я?

Мимохідь робила орієнтири, щоб легко знайти шлях 

назад. Маєток із вікнами різного кольору; дерево, об-

плутане ліхтариками; рекламний плакат на її зріст: 

дівчина з густо напомадженими вустами демонстру-

вала прикраси; дорога зі жвавим рухом — автомобілі 

різноманітних конфігурацій та кольорів мчали на ней

мовірній швидкості.

Настя вдивлялася в обриси сучасного Києва й пи-

тала, що ж їй робити далі. Наче місто могло відповісти! 

Зараз вона тут чужинка. Їй нема до кого йти, нема на 

кого розраховувати. Вона мусить якось пристосовува-

тися й виживати тут, поки шукатиме шлях, як повер-

нутися у свій час. Але про це вона подумає згодом.

Зараз — треба просто йти. Від ходи втишувалися 

розхитані нерви.

Настя вдихала аромати міста. З рундука пахло сма

женим м’ясом — воно крутилося на вертелі, й чоловік 

у чорних рукавичках нарізав його довгим, добре зато-

ченим ножем. Настя зголодніла, але вона не мала су-

часних грошей. Ковтнула слину й пішла далі. А місто 

повнилося ароматами їжі, наче знущалося! Ось мага-

зинчик, де продавали цукерки. І хоч всі були щільно 

загорнуті в етикетки, Настя чітко могла вловити запах 

какао, вафель, горіхів та марципану.

В одному рундуку продавали квіти. Великі відра 

повнилися ружами, гвоздиками, хризантемами й на 

дивовижу — ірисами. Настя навіть нахилилася і поню-

хала, чи вони справжні. Тонкий, ледь вловний аромат 

залоскотав ніздрі.

Трохи поблукавши, вона вийшла на знайому вули-

цю. «Велика Житомирська» — прочитала на табличці. 

Сучасність майже не торкнулася її — тут були здебіль-

шого низькі, добре знайомі їй будинки. Настя наддала 

ходи і скоро дісталася площі. У неї аж на серці потепліло, 
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коли вона побачила Софійський собор, Богдана Хмель-

ницького на коні та Михайлівський храм удалині. Наче 

зустріла старих вірних друзів.

Настя зайшла через біло-блакитну дзвіницю до Со-

фії Київської, але сторож завернув її, буркнувши щось 

про турнікети та платний вхід. Вона перепросила й за-

вернула назад, на залюднену площу. Неспішно дійшла 

до Михайлівського собору. Він іншого кольору і наче 

змінився. Чи їй тільки так здається?

Неподалік пам’ятника княгині Ользі скупчилося 

чимало люду, проте увагу Насті привабили дві жінки. 

Та, що в об’ємній жовтій верхній одежині та в’язаній 

шапочці, — розстелила цупку скатертину на самороб-

ний стіл із струганої дошки на підставках. Заходилася 

кремсати булку, вивуджену з однієї із величезних кар-

татих синьо-білих торб, що стояли коло їхньої імпрові-

зованої кухні. Інша жінка, в короткому кожушку, поча-

ла мазати ті скибки: якісь — паштетом, інші — сирною 

намазкою із цибулею. Настя добре розчула ці запахи 

й одразу відчула різкий біль у животі.

Жінка в жовтому одязі кольору стиглого жита по-

мітила її цікавість і гукнула:

— Підходьте! Ми всіх пригощаємо!

Настя наблизилася. Подякувала і несміливо взяла 

запропоновану канапку. Здається, її рука зрадницьки 

затремтіла.

— Господи, ви така бліда! Все гаразд? Я зараз вам 

ще чаю наллю із термоса. Має бути гарячим. — Жінка 

скоренько дістала зі свого наплічника високу металеву 

посудину, відкрутила кришку, клацнула, налила бурш-

тинову рідину, яка ще парувала, в білий стаканчик. — 

Тримайте. Там є цукор. Допоможе збадьоритися.

Цікаво, з чого цей стаканчик зроблений? Він легко 

гнувся, коли Настя огортала його долонями. Приємна 

теплість розлилася у шлунку. Проста їжа смакувала. 

Насті захотілося віддячити жінкам. Вона поцікавилася, 

чи не потрібна їм яка поміч.

— Було б чудово! — одразу ж погодилася жінка в жов

тому. — Бутербродів треба на цілу громаду, утрьох спра-

ва піде швидше! До речі, я — Леся, — вона обтріпала руку 

від крихт і простягнула Насті. — А це — Катря. — Катря 

відклала вбік замащеного в паштет ножа і теж потисну-

ла Насті руку.

— Може, одразу на «ти»? — уточнила Леся. — Не люб

лю викання, тим паче ми, здається, одного віку.

Настя кивнула. Леся дала їй ножа (він розкладався) 

і тоненьку рифлену, обробну дошку, а ще — прозорі ша-

рудливі рукавички. З картатої торби визирали округ

лі крайці булок — жовтаві, як сотні серпневих сонць, — 

Настя потягнула одну й почала нарізати акуратними 

скибочками.

— Наче лінійкою поміряні, як у тебе так виходить? 

Це якась магія! — чудувалася Леся. — У мене «по морю 

хвиля грає»! Настю, а поріжеш ювелірно ще оті дві пал-

ки ковбаси? Я складатиму на батон. Де наші одноразові 

тарілки? — і вона потягнулася до стосика білих тонень-

ких тарілочок, зроблених із того самого матеріалу, що 

й стаканчик з-під її чаю.


