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«Від снігів до спілих вишень» — історія життя одного незвичай-
ного чоловіка, яку розповідає його дружина. Це роман у спогадах 
про знайомство, любов і спільну дорогу, тривалістю в життя, чесна 
й відверта книга про Ореста Савку, про театр як справу життя і про 
лаштунки, за якими кохання, родина, країна.

Це книга про те, як часами складно, але важливо бути опорою 
для яскравої особистості, ділити радощі й біди. І про роль особистос-
ті, яка перетворює свої мрії на дійсність, і про розчарування, які, на 
жаль, на цьому шляху неминучі. 

Це величний голос любові та пошани, який дає продовження 
життю після життя.

Книжку доповнюють вибрані фотографії із сімейного архіву ав-
торки.
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Я тримаюся жалю і не знаю, як перейти цю межу. Жа-
лю в моєму житті було досить. Зараз той дзбанок напов
нився ущерть. Відчуваю, що торкнешся — і він трісне, 
виплеснеться назовні. Чи, може, зникне? Чогось не зни-
кає, як не стараюсь. Зараз у моїй голові думок, як ко-
марів на заході сонця. І всі вони різні: кусючі, жалючі 
і з великими знаками запитання. Лагідних мало. Може, 
це запитання до мого дитинства? Може, так. То я про-
йдусь тими дорогами, сходженими й невідомими, тор-
кнуся спогадів ясних і болючих і ними спробую вимос-
тити власну стежку до себе.

Народилася я в дуже гарному селі. Воно було як пи-
санка, принаймні для мене: зелене, горбисте, з медо-
вими берегами, які квітами годували бджіл і пахтіли 
літом. Внизу від моєї вулиці — левади, через які текла 
звивиста срібляста річка, купаючи верболози. Ми, ма-
лі дівчатка, сиділи на березі й ловили раків самороб-
ними вудками. Риби не було, зате раків…

І небо у нас синє-синє. Якщо літній грім і гроза, то 
страшні, тріскучі, від чого страх аж шкіру здиблює. Зи-
ма у нас біла й пухнаста. Дороги зимові не скалічені 
шинами машин, і лише санний слід вишиває візерун-
ками снігове полотно. Поруч з моєю хатою капризним 
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горбом, як сторож, оглядає село Церковник. Це гора, 
а скоріше горб, з якого взимку можуть з’їжджати лиж-
ники будь-якого рівня.

Назва її, напевне, пішла від першої дерев’яної церк-
ви, яку ледве пам’ятала моя мама Анна. На Церковнику 
у свої п’ять років під наглядом сусідки Троянихи я пас-
ла нашу корову. Вона була велика, білої масті, з роз-
кішними рогами і великим вим’ям. Проте дуже лагід-
на, зі смачним молоком, теплим, з пінкою. Коли на неї 
уважно дивитись, відчуваєш, як потріскують молочні 
бульбашки. Я росла звичайним непримітним дівчись-
ком, а може, навпаки, бо моя зовнішність викликала 
співчутливі погляди. Тоненькі ручки і ніжки, величез-
ні мінливі сірі очі і русяве неспокійне волосся, яке ви-
горало і крутилося спіральками над чолом і на скро-
нях. Порівняно з рожевощокими подругами, виглядала 
інопланетянкою, а ще сусідка Настя, що мешкала через 
дві хати від нас, щоб досадити мамі, їдко коментувала: 

— Може, вона в тебе хвора? 
Мама плакала, і мені теж смутніло у моєму ще мале

нькому серці.
— Та вона здорова, а що погано їсть, то з дітьми так 

буває.
Я була мрійницею, мені снилися кольорові сни. Коли 

на голубу завісу неба накочувались клуби білих хмар, 
я будувала з них замки, візерунки і створювала різні 
сюжети. Любила співати, особливо весняні гаївки, ко-
ли біля церкви дзвонили наші дзвони. Великий — по-
важно і заклично, а галасливо — малий.
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Якогось Великодня мої худенькі ніжки пірнули у ве-
ликі сандалі (в магазині не знайшлося менших). Дове-
лося стояти ззаду, щоб не загубитися в гаївці. 

Школа для мене була радістю, але смутку в ній теж не 
бракувало. Вчилася наче добре, займала всі ранги учнів- 
ських посад. Може, цим викликала дитячу заздрість? 
«Ади, оте худе мотовило, наче щось? Воно ще й співає 
і стрибає на фізкультурі далі за всіх». 

Домашні «університети», якими керував наш бать-
ко, були жорсткими, якщо не більше. Всі родинні «па-
раграфи» мали виконуватись безапеляційно: якщо не 
хочеш носити колгоспну сапу на плечі, то вчися! При 
цьому треба виконувати всю домашню роботу. А вона 
в селі — це город, кури, корова. Тільки на пасовиську 
можна було починати вчити уроки, потім пізно ввече-
рі закінчувати вдома. Помиєш наколені босі ноженята, 
а очі самі склепаються до сну. А завтра ще по росі, коли 
сонечко спить, починаєш новий день, який схожий на 
попередній. І я росла, як пагінець, що тягнеться до світ-
ла, не відаючи ще багатьох речей. Згодом округлялося 
тіло, виразніли очі, волосся хвильками буйніло на го-
лові. З’явився напіврозквітлий трепет. Я вже не гидке 
каченя. У мене кружляли думки радості, особливо коли 
почула: «Дивись, вона схожа на лісову мавку». Це було 
літом на пасовиську. Припікало сонце, і худобу кусали 
ґедзі. Моя корова довго відбивалася від них, а потім, під-
нявши хвіст, з вибриком шаснула в кущі, а я — за нею.

З розтріпаним волоссям і листками у ньому випха-
ла голову з кущів, а потім вибігла на просіку. Саме там 



8

геологи щось бурили (кажуть, нафту шукали). Вдома 
уважно розглядала себе в дзеркалі. Розплела коси і за-
лишилася задоволеною з думками, що дні прийдешні 
принесуть. Потім побігла до бібліотеки за томиком Ле-
сі Українки. 

Як на мене, час нічого не забуває і не повертає. Я за-
кінчувала школу. Проте нема чого нарікати: у дзерка-
лі вже була приваблива юнка, яка ніколи не ходила на 
танці, хоч музика долинала до нашого подвір’я. Спитає-
те, чому? Все з тієї ж причини — ще мала, ще встигнеш. 

Моя дорога життя привела мене до Тернопільського 
музичного училища, до якого я вступила без початкової 
музичної освіти. Я знала багато пісень різних жанрів, 
самостійно вивчала біографії композиторів і початко-
ву музичну грамоту. Основи диригування взяла у Рома-
на, чоловіка моєї сестри Марії. Вчилася добре. Ніколи 
не була у «хвості». Стипендію в розмірі 20-ти карбован-
ців отримувала регулярно. Вона була основним трима-
чем мого студентства. 

З дому можна було привезти хіба картоплі і пару 
яєць, які мама приховає, а ще баночку смальцю зі 
шкварками. Яка то була смакота! Одягалася надзвичай-
но скромно. Особливо дошкуляла холодна зима. У гур-
тожитку замерзала вода, і моє благеньке осіннє паль-
течко не витримувало холодів. Руки червоніли і дубіли 
від холоду. Рукавиць теж не було. Дивлячись на мене 
збоку, моя улюблена вчителька Марія Василівна взя-
ла мене за руку і повела до магазину одягу. Він розта-
шовувався на тодішній Жовтневій вулиці біля замку.
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— Одягайся, не доведи Господи, заслабнеш.
Ми вибрали тепле пальто з цигейковим коміром. 

Учителька оформила його на свій паспорт, потім я ви-
плачувала зі стипендії.

Опісля, вже одягнена в пальто, йшла засніженим 
містом і облизувала сльози. У мені переплелися вдяч-
ність і жаль. Цей вчинок врізався у мою свідомість на 
все життя. Я таки захворіла, і мене поклали до лікарні, 
а моє пальто жмутом впихнули у наволочку, яка попе-
редньо була наповнена пір’ям. 

Після виписки віддали мені пальто, наче з гусячо
го гнізда. Повертаюся в гуртожиток людною вулицею 
і мовчки плачу. Десь глибоко заліг згусток жалю і не-
впевненості. Я була у нерівності з випещеними дів
чатками в красивих шубках і вишуканих шапочках. 
Уникала людних місць, наймилішими мені були мої до-
машні полинові пустирі. Як туга дратва, стискало мене 
слово «чому»? Я донині звертаюсь до цього запитання 
у багатьох випадках і не знаходжу відповіді. І чи знай
ду? І самій дивно, що на таке зовні скромно вдягнене 
дівча заглядаються хлопці. Влітку руками шила собі 
спіднички і блузки з вирізом, які чудово відтіняли рів-
ну засмагу. Все інше було «при мені», як тоді модно бу-
ло казати. З’явилася впевненість, зрівнювалася з тими, 
до яких не дотягалась.

Мама поїхала до Польщі та привезла мені купу да-
рунків. Найкращим для мене було голубе тафтове плат-
тя з пониженою талією і рясною спідничкою. У мене 
вже було чим обмінятися з дівчатами по гуртожитку. 



10

Було навіть так, що брали без дозволу, кому дуже тре-
ба або і не дуже. Якось на репетиції в театрі побачила 
Алку з сусідньої кімнати у моєму новому светрику. Ал-
ка трохи знітилась:

— Тебе не було, а мені конче, згадала, що у тебе є під-
ходяще.

Що тут скажеш. Тоді ми нічого не шкодували і мали 
загальний гардероб.

Це був весняний суботній вечір. Приємно пахло тра-
вою, першим цвітом, можна було обійтись без верхньо-
го одягу. У нашій 46-й — абсолютний рейвах. Вишукує-
мо, у що себе вдягнути. Йдемо на танці до Політехніки. 
Я одягнена у чорну рясну спідничку і білу блузку, ви-
міняну в Тамари, з якою жила в одній кімнаті, на якісь 
польські «мальовидла». Тут ми ще не були, але швид-
ко звикаємо. До першого танцю мене запрошує краси-
вий хлопець і вже не відпускає з поля зору продовж 
танців. Він високий шатен з шапкою кучерявого волос-
ся, виразні губи і добрі сірі очі. Красиво, зі смаком одяг-
нений. Справляє гарне враження, чемний. Це Олесь із 
зимовим прізвищем. Як виявилося, ми з ним народи-
лися весною: я першого, а він другого квітня. Додому 
повертаємось разом. Десь зникла моя скованість, наче 
знаю його довгий час. Це було моє перше кохання, до 
якого повертаєшся продовж життя і залишаєш за ним 
ніжні усмішки та юну незахищеність. У нас обох це бу-
ло вперше. У той час мені хотілося бути красивою, ма-
ти гарні одежі, намиста. Він любив мене щиро й ніж-
но, будували майбутнє.


