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Історія жінки, яка рік мандрувала
Італією, Індією та Індонезією,

шукаючи все на світі



Присвячую  
С ю з а н  Б о в е н,
яка підтримувала мене навіть за дванадцять тисяч миль
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Коли ви подорожуєте Індією, а надто святими міс
цями чи ашрамами, то часто зустрічаєте людей із на-
мистом на шиї. Ви, певно, бачили безліч давніх світлин, 
на яких зображено голих, сухоребрих і страховидних 
йогів (або ж іноді – пухкеньких, миловидих і радісних) 
із тим-таки намистом у кадрі. Ці разки намистин звуться 
джапа-мала. Їх використовують в Індії протягом століть, 
щоб допомогти побожним індусам і буддистам зосеред-
жуватися під час молитовних медитацій. Пацьорки три-
мають у руці та перебирають пальцями по колу – одна 
намистина на одне повторення мантри. Коли середньо-
вічні хрестоносці просунулися далеко на схід зі своїми 
священними війнами, то побачили там набожних лю-
дей, які молилися за допомогою джапа-мала. Ця техніка 
так їм сподобалася, що вони й собі почали використову-
вати річ, яку згодом назвали вервицею.

вступ
або 

як побудовано цю книжку 
чи 

сто дев’ята 
намистина

Кажіть правду, саму лише правду,  
нічого, крім правди.*

Шеріл Луїз Моллер

*  За винятком тих випадків, коли намагаєтеся владнати проблеми, що стосуються 
балійської нерухомості, як це змальовано у Книзі третій.
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Традиційна джапа-мала складається зі ста вісьмох 
намистин. У середовищі східних філософів-езотериків 
число сто вісім уважають найщасливішим: досконале 
тризначне число, кратне трьом, а в сумі дає дев’ять, тоб-
то тричі по три. А три, звісно ж, це число божественної 
рівноваги, як зауважить кожен, хто знає про Святу Трій-
цю чи про звичайний барний стільчик. 

У цій книжці я намагаюся віднайти рівновагу, тому 
вирішила структурувати її на кшталт джапа-мала, роз-
биваючи свою історію на сто вісім намистин, себто іс-
торій. Мої пацьорки зі ста восьми історій поділяються на 
три розділи: про Італію, Індію та Індонезію; три країни, 
що я їх відвідала протягом року, шукаючи сама себе. Та-
кий поділ означає також, що кожна секція містить трид-
цять шість історій – дуже близьке мені число, бо пишу 
я все це впродовж свого тридцять шостого року життя.

А зараз, поки я ще не стала другим Луїсом Барраґа-
ном* із усіма цими нумерологічними заворотами, до-
звольте підбити підсумок – я ще й тому нанизую свої 
історії на кшталт джапа-мала, бо це добре структурує 
матеріал. Щирий духовний пошук потребує і завжди 
потребував методичної дисципліни. Пошуки правди – 
це вам не бої без правил. Тому мені – як шукачеві і як 
письменнику – легше, коли я можу міцно триматися 
за намистини. Так мені простіше не відволікатися від 
того, що роблю.

Крім того, у джапа-мала є особлива додаткова намис-
тина – сто дев’ята, що, мов кулон, теліпається за межами 
досконалого кола решти ста вісьмох. Раніше я думала, що 
сто дев’ята намистина – про всяк випадок, як додатковий 
ґудзик на дорогому светрі чи наймолодший син у коро-
лівській сім’ї. Та з’ясувалося, що в неї вище призначення. 
Коли ваш палець намацує цей маркер під час молитви, 

*  Луїс Барраґан (1902-1988 рр.) – найвідоміший мексиканський архітектор ХХ століт-
тя, представник так званої «емоційної» архітектури (тут і далі – прим. перекладача).



слід зробити паузу в медитативній зосередженості й по-
дякувати вашим учителям. 

Отже зараз, перш ніж почати, роблю паузу на своїй 
сто дев’ятій намистині. Я складаю подяку всім учите-
лям, які трапилися (часом у дуже несподіваній подобі) 
на моєму шляху впродовж цього року.

Але особливо дякую своїй гуру. Вона кожним ударом 
свого серця втілює вселенське співчуття. Дякую, що під 
час мого перебування в Індії милостиво дозволила навча-
тися в її ашрамі. Саме зараз варто наголосити – я пишу ви-
нятково про свій особистий досвід в Індії і не виступаю як 
теолог чи будь-який інший офіційний речник. Саме тому 
не називатиму справжнього імені своєї гуру – бо не можу 
говорити за неї. Її вчення якнайкраще промовляє саме  
за себе. Також я не видам ані назви, ні місця, де розташо-
ваний її ашрам, щоб убезпечити цей прекрасний заклад 
від публічності, у якій він не зацікавлений, а до того ж  
не готовий приймати великої кількості відвідувачів.

І ще одна остання подяка. Деякі імена, розкидані 
цією книжкою, довелося змінити з різних причин. Але 
я свідомо вирішила не називати справжніх імен тих, із 
ким познайомилася в ашрамі – як індійців, так і людей 
західного світу. Роблю це винятково з поваги – біль-
шість із нас їдуть в ашрами не для того, щоб згодом ста-
ти героями книжки (якщо тільки вони – не я). Я зробила 
один-єдиний виняток із цієї самочинної політики ано-
німності: Річарда із Техасу справді звуть Річардом, і він 
таки з Техасу. Я хочу називати його на справжнє ім’я 
через ту надважливу роль, яку він зіграв під час мого 
перебування в Індії.

І останнє: коли я запитала у Річарда, чи можна згада
ти в книжці, що він був наркоманом і п’яницею, він 
сказав, що без проблем.

А ще він сказав, що і сам міркував, як би його про все 
це розповісти.

Але спершу – Італія.





італія
або 

«ти те, що ти їси»
чи

36 історій
про пошук насолоди

к н и- г а п е р ш а




