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Для чого ніч

Усім відомо, як минають на кухнях дні. Я б сказав, що 
кожен день на кухні — щоденно однаковий. Він поділяється 
на сніданок, обід, вечерю, а в декого — ще й на полуденок 
і короткі перекуси, а також — кавування та чаювання. Підоз­
рюю, що це магнітики на холодильниках так притягують 
окремих людей. А ще — принадні малюночки на тарілках 
і мисочках, на кухлях і горнятках, у які так і кортить щось 
покласти, насипати й налити. Але зараз мова не про нена­
жер, смакунів, ласунів та лакомидників, які добру частину 
свого життя збавляють на кухні. Зараз довідаємося про 
те, що відбувається там, коли вечерю скінчено, продукти 
сховано, посуд помито, стіл витерто, а світло вимкнуто.

Чуєте, яка тиша? Сплять каструлі та сковорідки, за­
дрімали келихи та склянки, притихла вода у крані, розі­
мліли квіти у вазі, сонно тремтять стрілки годинника на 
стіні. Місячне сяйво теплим фіолетом огорнуло кімнату. 
Здається, мертве царство тут пануватиме до сніданку. 

Кухні різних народів світу різняться, але є в них дещо спіль­
не, те, що об’єднує і страви, й самі приміщення, де куховарять. 
І воно приховане. Як і те невидиме, що дає смак усій їжі. 

Тож завітаймо на кухню, звичайну кухню, яка є в кожному 
домі. І спробуймо розгледіти незвичайність у звичайних, на пер­
ший погляд, речах. Бо це, мабуть, і є найбільший талант позаку­
хонного життя. Спробуймо ці історії на смак та аромат. 
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Аж ні. Зненацька скрипнула й піднялася кришка 
скриньки. Ця скринька виготовлена із запашного дерева 
ялівцю, тому пахне сама собою, але ще цікавіші аромати 
наповнюють її всередині.

Бокатий та череватий Добродій Часник скрадливо по­
шкрябав по стінці:

— Годі ночувати, лежебоки!
— А що, хіба це не ніч? — озвався зі скриньки писклявий 

голосок.
— Ніч. Тому й прокидайтеся.
— А хіба ніч не для того, щоб ночувати? — запитав той 

самий голосок.
— Звісно, що ні.
— Чому ж тоді ці слова такі схожі?
— Тому що їх придумали любителі попоїсти, щоб не 

переїдати ще й уночі.
— Для чого ж тоді ніч, Добродію Часнику?
— Ніч — для того, щоб… для того, — затнувся Часник, 

чухаючи свою білу голову. — Краще хай вам пояснить 
Дідо Хрін.

Прянощі (а це вони мешкали у скриньці) повистрибува­
ли назовні й підійшли до слоїка, із якого визирнув сивий 
Дідо Хрін. Усі добре знали, що Дідо Хрін знає все. Тому 
його поміж собою ще називали Дідом-Всевідом. Ніхто на 
кухні не сумнівався у всезнайстві Діда Хрона. А старший 
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господар, Василь Петрович, полюбляв його, певно, най­
дужче за всі приправи. Коли підносив ложечку хрону зі 
сметаною до рота, йому на очі аж сльози наверталися — 
мабуть, від розчулення. Відтак відсапувався й довго мов­
чав. Бо ж відомо, що муд­рість — мовчазна… Дідо Хрін дуже 
пишався цим визнанням і взяв собі за звичку перед тим, 
як щось казати, мовчки замислитися. Так було й зараз. Він 
статечно відкашлявся й мовив:

— Ніч — для того, щоб розповідати і слухати історії.
— Овва! — радісно скрикнула Червонолика Паприка. — 

Це буде ніч історій?
— Історій та географій, — уточнив Дідо Хрін, — бо іс­

торія та географія — дуже пов’язані.
— Чим пов’язані? — поцікавилася допитлива Сестриця 

Гірчиця. — Хіба між ними не така сама різниця, як між 
мною та Батечком Медом?

— Ні. Так приблизно думає і наш малий господар Пет­
рик. Коли його питають, чи любить він історію, він відпо­
відає, що любить географію. А коли питають, чи любить 
географію, каже, що любить історію. Насправді ж хитрун 
не любить ані історію, ані географію, а тільки зефір у шо­
коладі та чипси із крабовим смаком.

— Не тільки. Ще й морозиво зі мною, — хвалькувато 
додала Цяця Ваніль.

Що спільного  
між історі эю  

та географі эю

— І все-таки, що спільного між історією та географією? 
— не вгавала Сестриця Гірчиця.

— Що? — замислився на мить Дідо Хрін. — Якщо десь 
щось відбувається, то має бути місце, де б це відбувалося. 
А якщо десь на мапі є якесь місце, то там завжди щось від-
бувається. Якісь історії.

Ніхто з товариства не міг цього заперечити. Навіть 
буркотун Барон Кардамон, якого через круту вдачу спе­
речальника називали Паном Карколомом. За звичкою, він 
насупив брови і видушив із себе:

— Я не маю нічого проти, але кому цікаво переповіда­
ти історії, які ми всі чули на цій кухні? А деякі — й не раз.
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