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Шлюб Меґґі з чоловіком, з яким вона планувала прожити усе 

життя, тривав усього 608 днів і раптом… закінчився. Життя 28-річної 

одинокої жінки у статусі розлученої перетворилося на пустку і без-

ладні пошуки радості.

Тепер Меґґі замовляє на доставку гамбургери о 4-й ранку, сумує 

за кішкою Джанет, яку забрав колишній, безкінечно переглядає се-

ріали, борючись із безсонням й тривожністю, замовляє в інтернеті 

непотрібні речі й переживає свій перший самотній рік. Але для дру-

зів у неї НАСПРАВДІ ВСЕ ДОБРЕ. Просто тепер їй доведеться самій 

орендувати житло, нидіти на роботі, яка хтозна, чи приносить якусь 

суспільну користь, і постійно жити з думками, коли все пішло не так.

І хоча у цьому всьому є багато печалі й навіть сміху, головна геро-

їня крок за кроком намагається зрозуміти невизначеність сучасного 

кохання і стосунків, дружби та віднайти, здавалось би, втрачену се-

бе, а найголовніше — зрозуміти, як по-справжньому бути щасливою.
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Луїзі, з удячністю





Коли я була дитиною і споглядала

за життям своїх батьків, знаєте,

що я собі думала? Думала:

як трагічно. Тепер я думаю:

трагічно, але водночас

божевільно. А ще

дуже смішно.

       Луїза Ґлік, «Відчуженість Телемаха»
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Мій шлюб розламався, бо я була жорстокою. Або 

тому, що їла в ліжку. Чи тому, що він любив 

електронну музику й вигадливі фільми про чоло-

віків у дикій природі. Чи тому, що я їх не любила. 

Або ж через мою тривожність, яка змушувала ме-

не все тримати на контролі. Або через червоне ви-

но, яке провокувало мене впадати в критиканство. 

Або ж через голод, стрес і біле вино, через яке я та-

кож впадала в критиканство. А може, через те, що 

на вечірках я не відступала від нього ні на крок. Або 

через те, що він щодня курив травку, а я не погоджу-

валася, що це «те саме», що й мої дві чашки кави 

щоранку. Чи тому, що ми закохалися ще зовсім юни-

ми, і наше справжнє життя заледве нагадувало ту 

фантазію, яку ми уявляли, щойно переступивши по-

ріг двадцятиріччя, коли наші тіла ще були завидно 

пружними. Або ж через те, що протягом трьох міся-

ців 2011-го ми вирішили мати вільні стосунки, і це 

було непогано, але не супер. Чи тому, що він усе за-

ливав пекучим соусом, навіть не скуштувавши, хоч 

я могла годинами чаклувати над стравою, рецепт 

якої видобула, прогорнувши нескінченні рядки дов

железної розповіді авторки про її відпустку. Чи то-

му, що одного разу він забув про нашу річницю. Або 
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тому, що я завжди забувала про прання. Або ж через 

його величезну грецьку родину, яка так і не прийня-

ла мене, хай я навіть привітала його стареньку яю* 

з днем народження її улюбленим віршем. Або ж че-

рез те, що якось він побачив, як я какаю. Чи через те, 

що 2015-го ми побували на дев’ятьох весіллях і тро-

хи захопилися, тож вирішили, що велика вечірка, 

на якій всі казатимуть, які ми молодці, що любимо 

одне одного, й подарують нам 3000 доларів, — не-

погана ідея. Чи через те, що, поїхавши до Парижа, 

ми посварилися, замість того щоб поглибити свої 

почуття чи принаймні віддатися анальним песто-

щам. Або тому, що я перестала уявляти, якими бу-

дуть наші діти. Чи тому, що він ніколи й не починав 

уявляти. Або ж через мою невпевненість і подекуди 

дріб’язковість. Або й через те, що він наполягав на 

потребі вживати веганську їжу, тимчасом потайки 

приносячи додому піцу, поки я спала. Або через те, 

що ми подивилися весь «Клан Сопрано», але так і не 

почали дивитися «Дроти». Або тому, що, коли між 

нами все тільки зароджувалося, я з деким поцілу-

валася і досі іноді її згадувала. Або тому, що він був 

занадто войовничим, з нотками претензійності. Або 

тому, що я була боягузкою, яка своєю роботою не 

сприяла «поваленню наявного державного ладу». 

Або тому, що я розсміялася у відповідь на ці його 

*	 Від грецького γιαγιά — «бабуся».


