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Історія перша
Давні інстинкти
1
Цього пізнього недільного вечора Боб примостився на траві

поряд з мостом на околиці міста, дожовуючи сандвіч із шинкою,
сиром і листям салату, куплений кілька годин тому в лавчині
Товстого Джека.

Бобові недавно минуло сорок п’ять; скроні хтозна-коли
посивіли, чоло вкрилося глибокими зморшками, а шкіра обличчя,
колись м’яка й доглянута, обвітрилася та загрубіла.

Боб мав на зріст метр сімдесят, важив близько шістдесяти
кілограмів, був здоровим, активним чоловіком, хоча через бридкий,
жахливий вибрик долі опинився, як-то кажуть, за бортом життя.

Тепер він здобував свій убогий заробіток жебранням,
промишляв переважно у центральному парку, на залізничному й
автобусному вокзалах, збираючи скромні подачки від добросердних
городян.

Гарні, тонкі риси обличчя різко контрастували з тим, що дехто
називав «упаковкою»: Боб носив давно не прану синю сорочку,
пошарпаний коричневий піджак, геть вицвілі, протерті до дірок
голубі джинси і стоптані, порепані, брудні чорні черевики.

З іншого краю мосту почувся глухий, наростаючий звук
двигуна. Останній перехожий пройшов тут щонайменше хвилин
двадцять тому. На міст влетів автомобіль з характерною емблемою
на капоті — новенький «мерседес» сріблястого кольору.

У світлі вуличних ліхтарів Боб побачив високого молодика в
модному вбранні з білявим хвилястим волоссям. Той швидко
вискочив із машини і нервово, злякано роззирнувся на всі боки.
Нікого не зауваживши, підбіг до парапету, вихопив із кишені штанів
якийсь предмет і щосили, з розмахом жбурнув його в річку.
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Чорт забирай! Бобові здалося… Звісно, цілковитої впевненості
не було… Йому здалося, що в руці білявого незнайомця зблиснув
сталевим боком і полетів до води пістолет, який за мить стиха
хлюпнув під мостом. «А може, мені привиділося? — майнула
думка. — Може, то щось буденне, побутове, не варте й уваги?
Але… Чого ж тоді цей панок такий сполоханий?»

Молодик знову злякано роззирнувся й пірнув у салон
«мерседеса». Легко зашелестів добротний німецький двигун, із
вихлопної труби шугонув тонкий струмінь диму. Коли машина
зрушила з місця, Боб спритно вислизнув із засідки і цупко вчепився
поглядом у добре підсвічений задній номерний знак «мерседеса».

Тоді добув із кишені складаний ножичок з керамічним
біло-червоним прапорцем Швейцарії, висунув коротке сталеве лезо
і видряпав на цегляній стінці мосту, що служила опорою для ліхтаря
на високій металевій трубі, номер машини модного блондина.
«Пам’ять, — нагадав собі, — не менш примхлива, ніж її величність
Доля. Краще підстрахуватися».

Боб виразно розумів, до трепету в тілі відчував, як у ньому
оживають, пробуджуються давні інстинкти. А чого дивуватися?
Хіба могло бути інакше?

Адже колись, у далекому минулому житті, він служив офіцером
поліції в Сан-Франциско.

Наручний годинник показував чверть на одинадцяту.
2
У понеділок Боб подався до залізничного вокзалу, так би

мовити, на свою щоденну роботу. Сумлінно провів «на службі»
чотири з лишком години, вижебрав жменю монет і кілька зім’ятих
купюр, яких мало б вистачити на кілька кухлів пива та скромну
закуску.

У пабі «Не гальмуй!» було, як завжди, людно й гамірно. Боб
привітно кивнув бармену, примостився біля стійки і замовив кухоль
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світлого пива. Він розраховував погортати свіжий номер місцевої
газети «Морнінг стар», яка майже щодня подавала актуальну
кримінальну хроніку.

Міркував просто: якщо підозра щодо білявого молодика має
підстави, газета опублікує репортаж про злочин, учинений з
використанням вогнепальної зброї. І сподівався: нехай не прямо, а
завдяки тим чи іншим дрібницям, деталям із повідомлень поліції чи
матеріалів журналістського розслідування вдасться знайти зв’язок із
вечірнім випадком.

Цього разу «Морнінг стар» не подавала нічого, що можна було б
приточити до минулої пригоди. «Невже я помилився? —
розчаровано думав Боб. — Невже?» Але наступного дня, у вівторок,
прийшовши до пабу, прогорнув сторінки газети і зауважив
крикливий заголовок, набраний великим шрифтом: «Постріл у
скроню: жахлива смерть молодої акторки».

У статті за підписом репортера Джона Кейна йшлося про
вбивство актриси театру «Олімп» Аліси Белл. В інтерв’ю газеті
інспектор поліції Ендрю Мур розповів: «Убивство було скоєно в
неділю, ймовірно, близько десятої години вечора. Тіло жертви
виявила її подруга в понеділок, адже міс Белл не прийшла до театру
і не відповідала на дзвінки».

На запитання газетяра: «Чи знайдено знаряддя вбивства?»
інспектор Мур відповів: «Ні, поки що не знайдено». Репортер: «З
якої зброї стріляли?» Інспектор: «Із пістолета “Беретта М9”».
Репортер: «Чи виявили відбитки пальців убивці?» Інспектор: «Не
все відразу. Обстежуємо місце злочину». Репортер: «А якісь інші
сліди вбивці?» Інспектор: «Шукаємо».

Зі статті було зрозуміло, що поліція не досягла значних успіхів у
розслідуванні вбивства, а лише поволі просувалася в рутинній
праці. Проте для Боба такий скупий газетний матеріал був
надзвичайно цінним, бо давав поштовх для роздумів і визначав хоч
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би якісь напрямки пошуку. Звичайно, якби він наважився запхати
свого носа в цю непевну справу.

По-перше, убивство було скоєно з використанням пістолета,
тож, можливо, увечері в неділю білявий молодик справді позбувся
знаряддя злочину. По-друге, стало відомо, що жертва замаху —
актриса Аліса Белл. А це визначало наступні об’єкти вивчення —
театр «Олімп» і коло зв’язків загиблої. Звісно, негусто. Але бодай
щось.

3
Середа видалась аж надто гарячою, спекотною. Сонце пекло

завзято й безжально. Після чотирьох годин жебрання на
автобусному вокзалі Боб попрямував на Мейн-стріт до театру
«Олімп», де вже більш як пів року працював сторожем його
приятель Гаррі.

Торік Боб і Гаррі жебрали поруч у центральному парку, але, як
не дивно, попри конкуренцію, не стали ворогами. Буває і таке!
Навпаки, відтоді вони тісно зійшлися, заприятелювали, іноді
зустрічаючись за кухлем пива або чаркою бренді.

Гаррі сидів у тісній комірчині на першому поверсі театру,
слухаючи старенький радіоприймач і ліниво пожовуючи незапалену
цигарку. Йому було майже п’ятдесят, він мав кругле червоне
обличчя, тоненькі щілинки очей і великий пивний живіт, який
жартома називав «балконом».

— Привіт, друже, — бадьоро мовив Боб, неквапно
переступивши поріг комірчини.

— Салют, хлопче, — буркнув Гаррі, ледь помітно усміхнувшись
лише очима.

— На вулиці пекло — гаряче, душно, нема чим дихнути. А в
тебе краса — свіжо та прохолодно.

— Не скавучи марно. Якого дідька приперся? Напевно, застій у
бізнесі? Прийшов просити зелених?
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— Е, ні. Не вгадав, чоловіче, — засміявся Боб, осідлавши
скрипучий облуплений стілець.

— Тоді чого ж? Невже розжився на грошенята? І вирішив
поділитися з ближнім?

— Де там. Сам знаєш: гроші нас не люблять. Я хотів
помилуватися тобою.

— Так я й повірив.
— Хотів запитати, чи тебе уже взяли в трупу? Грати короля

Ліра. Чи Дон Кіхота? Чи ще якогось невдаху?
— Ні, хлопче. Дай мені спокій! З мене своїх клопотів досить.
Боб дістав із кишені піджака плоску пляшечку бренді, а Гаррі

добув із шухляди канцелярського стола дві скляні чарки. Приятелі
залпом випили кілька порцій цілющого напою, після чого Боб
відкашлявся й перейшов до головного.

— Я прочитав у газеті про смерть молодої артистки. І
зацікавився.

— Так-так, сумна історія. Хороша була дівчина. Мені її шкода.
— Поліцаї дуже трусили?
— Нишпорили, винюхували. Як завжди.
— Тебе допитували?
— Я б сказав — для галочки. Кому потрібен сторож? Їх цікавили

наші «вершки» — режисери, актори, музиканти… А тобі воно
нащо?

— Просто цікаво. Бодай щось нове у житті.
— Зрозумів... Знаєш, хлопче, я фараонам нічого не сказав. Мені

зайвих проблем не треба. Але тобі скажу, бо довіряю.
— Слухаю, друже.
Після короткої паузи Гаррі мовив:
— Якось Аліса, привітавшись зі мною, сказала, що її дідусь

працював сторожем, а я чимось подібний на нього. І що вона мене
поважає.
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— Значить, заслужив.
— Тиждень тому вона розповіла… — Гаррі стишив голос. —

Розповіла мені, що скоро вийде заміж. Її обранець хоче розлучитися
з дружиною. Цей молодик — багатій, співвласник банку. Січеш?

— Ну й ну!
— Отакої.
— А тепер, друже, послухай мене.
4
Це була нова зачіпка. Тож наступного дня Боб вирушив на

пошуки загадкового банкіра й машини марки «мерседес»
сріблястого кольору, номер якої у неділю видряпав на стінці мосту,
а вчора переписав у пожмаканий вузенький блокнот.

«Але чи є зв’язок між ними? — питав себе. — Якщо тобі й
поталанить, якщо знайдеш сріблястий “мерс”, якщо навіть
зустрінешся з банкіром, — що скажеш йому? В тебе жодного
надійного факту. Жодного твердого доказу. Лише туманні здогадки.
Тільки мильні бульбашки».

Проте досвід підказував йому, що рішучість й упертість долали,
здавалося б, нездоланні перешкоди, що інколи вихід відкривався у
начебто цілковитій безвиході, що завжди залишався хоч найменший
шанс, жила надія... Одне слово, порожні, безпредметні теревені.

«І все ж — варто ризикнути, спробувати. Іншого виходу нема.
Треба його спантеличити, заскочити зненацька, взяти на понт! Чого
на світі не буває. Може, вхопить гачок? Заковтне наживку? Як у
народі кажуть: під лежачий камінь… І тому подібне».

Втішало лишень те, що ці дивні пошуки, майже наосліп,
доводилося робити в невеликому місті. «Почни з автомобільних
стоянок біля банків, — сказав собі Боб. — Матимеш дві зачіпки
разом. Ти ж не в Сан-Франциско, не у Лос- Анджелесі. Масштаб
посильний!»
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Розпочав із банків у центральній частині міста, проте потрібної
машини не знайшов. Потупцював коло них кілька годин з надією,
що банкір таки під’їде, але марно. І лише у п’ятницю, рано-вранці
угледів сріблястий «мерседес», що красувався біля будівлі банку на
Парк-стріт, на східній околиці міста.

Швейцар спочатку ламався, впирався, але коли отримав кілька
зелених купюр, без заминки назвав ім’я власника машини. За його
словами, містер Паттон був одним зі співвласників банку і завжди
чемно, приязно вітався з усіма працівниками, без різниці, не
минаючи жодного, навіть найменшого, найскромнішого.

— Золотий чоловік, — відказав Боб із легкою іронією, яку його
візаві, очевидно, не вловив. — Ледь не святий.

— Така-от добра вдача! Ага, велика рідкість! — запально
продовжував панегірик балакучий швейцар.

Після опівдня з банку вийшов високий молодик у дорогому
сірому костюмі, бездоганній голубій сорочці й модній темно-синій
краватці. Біляве волосся було охайно підстрижене, очі
випромінювали спокій і безтурботність, а вся його постава, манера
триматися свідчили про неабияку самовпевненість,
самовдоволеність.

Красунчик-банкір швидким кроком підступив до сріблястого
«мерседеса», а тоді здивовано скинув догори брови і втупився
холодним поглядом в обідранця, який нахабно тупцював біля його
машини. Молодик невдоволено скривився і процідив крізь зуби:

— Чого тобі?
— Поговорити з вами, — відповів Боб.
— Нема про що говорити. Іди звідси, доки я не викликав поліції.
— Я хотів запитати вас про…
— Відійди від мене! Зараз же!
— Я веду мову про Алісу Белл. Ви ж знали її?
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Молодик ураз обм’якнув. Змінився в обличчі. Здоровий
рум’янець зійшов. На чолі зблиснули краплини поту. Чоловік
злякано зіщулився, розгублено зиркнув довкола, гарячково
шукаючи правильне рішення.

— Я не можу взяти тебе в машину біля банку, — мовив після
короткої паузи. — Повно цікавих очей. Ти ж розумієш? Чекатиму на
сусідній вулиці, біля кафе «Магнолія». Йди туди.

«Мерседес» тихо рушив з місця, залишив стоянку і виїхав на
широку, запруджену машинами дорогу.

Боб удоволено хмикнув і неквапно посунув до сусідньої вулиці.
А де ж та «Магнолія»? Де?

5
Боб підсів у сріблястий «мерседес» неподалік кафе. Вуличка

була бічна, спокійна.
— То що ти плів про якусь Алісу? — пробурчав молодик.
— Я запитував, чи ви знали Алісу Белл?
— З чого ти взяв, що я її знав? Хто така?
— Актриса театру «Олімп». Молода, гарна.
— Це не та, про яку писали газети? Яку вбили?
— Саме так.
— Ні, я її не знав. Ніколи й не бачив.
— А якщо я вкажу свідка, який підтвердить, що ви обіцяли

взяти з Алісою шлюб...
— Це наклеп! Нісенітниця!
— А якщо хтось заприсягнеться, що бачив вас у недільний вечір

на мосту, коли ви жбурляли у річку…
— Це повна дурня!
— А якщо вся ця «повна дурня» дійде до вух вашої дружини, до

редакції газети «Морнінг стар» чи до інспектора поліції Мура? Що
ви скажете тоді?

— Скажу те саме.
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— Але ж газетярі й поліція копатимуть глибоко. Ризик великий.
Хто знає, що вони накопають.

Боб бачив, як молодик стрімко закипав, як кров бухкала йому в
голову, як того охоплювала несамовита лють.

— Скільки ти хочеш? — нарешті просичав білявий. — Кажи! Я
не маю до тієї Аліси жодного стосунку, але будь-який галас, навіть
найменша підозра… Сотні баксів досить?

Боб скоса дивився на банкіра, насмішкувато зіщуливши очі.
Мовчання було виразнішим за слова.

— Двісті? Триста? П’ятсот? — завзято торгувався банкір, немов
бідна перекупка на базарі.

Боб злегка кивнув головою:
— Гаразд, давайте.
Молодик дістав із кишені піджака гаманець із крокодилячої

шкіри, що коштував, напевно, більше, ніж запропоноване відкупне.
Боб узяв п’ять хрустких купюр по сто доларів кожна і недбало

запхав у задню кишеню джинсів.
— Але це лише завдаток.
— Що-о?! — обурено випалив молодик.
— Завдаток, містере Паттон. Я вимагаю десять тисяч доларів.
— Як так? Це справжній шантаж! Кримінальна справа! Десять

тисяч… Ти з глузду з’їхав! Це неможливо!
— Так, десять кусків. За мінусом п’яти сотень. Причому вже

сьогодні. У крайньому випадку — завтра. Інакше — нарікайте на
себе.

— Де я візьму такі гроші? — молодик затрясся в істериці. — Ще
й так скоро. Ти маєш клепку в голові?

— Як хочете, містере Паттон. Лише нагадаю: я почну з вашої
дружини, потім зателефоную репортерові Кейну, а насамкінець —
інспекторові Муру.
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— Годі! Чуєш мене? — прокричав молодик, ледве стримуючись,
щоб не кинутися з кулаками на супротивника. — Годі!.. Я згоден.

— Мені прийти до вашого офісу? — в’їдливо буркнув Боб. —
Чи, може, до вас додому? Як вам зручніше, сер?

— Приходь до того мосту, про який ти торочив. Знайдеш, не
заблукаєш?

— Коли?
— Сьогодні опівночі.
— Гаразд.
Тільки-но сріблястий «мерседес» зникнув за поворотом, Боб

запхав руку в кишеню піджака.
Там лежав новенький диктофон фірми «Соні». Гаррі позичив

його в театрі за пляшку бренді.
Диктофон не підвів.
6
За десять хвилин до опівночі Боб стояв на призначеному місці.

Легка прохолода бадьорила тіло. Вуличні ліхтарі кидали на міст
розсіяне проміння.

• • •

Далі — у повній книжці «Брудні гроші : кримінальні історії : збірка оповідань».
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