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Не сезон

На чотири ліри, що їх Педуцці заробив, копáючи сад біля готе-
лю, він добряче напився. Побачив юнака, який наближався до 
нього стежкою, і щось до нього шепнув. Юнак відповів, що ще не 
обідав, але буде готовий іти, як тільки скінчиться обід. За сорок 
хвилин, а може, за годину. 

У барі біля моста йому налили в борг три чарки ґраппи*, так 
він упевнено й таємниче розповідав про свою роботу того по
обіддя. День був вітряний, сонце то виходило з-за хмар, то знову 
ховалося за бризками дощу. Ідеальний деньок, щоб ловити рибу. 

Юнак вийшов із готелю і запитав його, що з вудками. Хай 
дружина йде з ними позаду? 

— Ага, — відповів Педуцці, — хай іде за нами. 
Молодик повернувся до готелю й перекинувся кількома сло-

вами з дружиною. Вони з Педуцці рушили дорогою вниз. Моло-
дик ніс торбу через плече. Педуцці бачив, як його дружина — 
така ж юна, як і її чоловік, у гірських черевиках і блакитному 
береті — рушила слідом за ними, тримаючи в кожній руці по 
вудці. Педуцці не подобалось, що вона йде позаду. 

*	 Ґраппа — традиційний для Італії міцний алкогольний напій, який виробляють 
з винограду.— Тут і далі примітки перекладачки.
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— Синьйорино, — гукнув він, підморгнувши юнакові, — хо-
діть сюди, до нас. Синьйорино, ідіть сюди. Будемо йти разом.

Педуцці кортіло, щоб вони йшли вулицею Кортіни всі гур-
том. Жінка далі мовчки йшла позаду. 

— Синьйорино, — лагідно сказав Педуцці, — ходіть сюди, до 
нас. 

Юнак, обернувшись, щось крикнув. Жінка наддала ходу й по-
рівнялася з ними. Педуцці поважно вітався з усіма, кого вони зу-
стрічали на центральній вулиці міста. Buon dì*, Артуро! Припід-
няв капелюха. Службовець банку витріщився на нього, стоячи 
на порозі фашистської кав’ярні. Перед крамницями стояли лю-
ди, по троє, по четверо, і проводили поглядами їхню трійцю. Ро-
бітники в запорошених куртках, які закладали фундамент но-
вого готелю, підняли очі на них, коли вони проходили повз. До 
них ніхто ні слова не сказав, ні пальцем не махнув, тільки жеб
рак, старий і кістлявий, з поріділою борідкою, підняв капелюха, 
коли вони йшли мимо.  

Педуцці зупинився перед вітриною, де стояло повно пляшок, 
і витягнув із внутрішньої кишені зношеної військової куртки 
порожню пляшку з-під ґраппи. 

—  Випити б чогось, трохи марсали** для синьйори, чого- 
небудь би випити. 

Він покрутив у руках пляшку. Чудовий деньок. 
— Марсала, ви любите марсалу, синьйорино? Ковточок мар-

сали?
Жінка стояла, насупившись. 
— Мусиш йому підіграти, — сказала вона. — Я ні слова не ро-

зумію. Він, певно, п’яний?

*	 Buon dì (італ.) — Доброго дня!
**	 Марсала — міцне десертне вино родом із Сицилії.
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Юнак, здавалося, не чув Педуцці. Якого біса він торочить про 
марсалу, думав він. Таке хіба Макс Бірбом любить пити. 

— Geld*, — врешті промовив Педуцці, вхопивши юнака за ру-
кав. — Lire**. 

Він посміхнувся: тиснути на юнака не хотілось, але якось треба 
дати йому зрозуміти. Молодик витягнув гаманця і дав йому банк-
ноту в десять лір. Педуцці піднявся сходами до дверей крамниці, 
де висіла вивіска «Італійські й заморські вина». Зачинено. 

— До другої не працює, — зневажливо кинув хтось із перехожих.
Педуцці спустився по сходах. 
— Нічого, — сказав, — купимо в «Конкордії». 
Усі троє рушили пліч-о-пліч до «Конкордії». На ґанку «Кон-

кордії», де були наскладані заіржавілі санки, юнак запитав: 
— Was wollen Sie?***

Педуцці віддав йому пожмакані десять лір. 
— Нічого, — відповів. — Що-небудь, — він почувався не у сво-

їй тарілці. — Може, марсали. Не знаю. Марсали? 
Двері «Конкордії» зачинилися за юнаком і його дружиною. 
— Три склянки марсали, — сказав юнак дівчині за вітриною 

з печивом. 
— Дві чи три? — перепитала вона. 
— Три, — сказав юнак. — Третя для vecchio****. 
— Он як, — відповіла дівчина, — для vecchio. 
І засміялась, беручи з полиці пляшку. Вона налила каламут-

ну рідину у три склянки. Жінка сиділа за столом під поличкою 
з газетами. Молодик поставив перед нею склянку з марсалою. 

— Пий, — сказав він, — може, настрій поліпшиться. 

*	 Geld (нім.) — гроші.
**	 Lire (нім.) — ліри.
***	 Was wollen Sie? (нім.) — Чого Ви хочете?
****	Vecchio (італ.) — старий.
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Вона сиділа, роздивляючись склянку. Юнак вийшов надвір 
зі склянкою для Педуцці, але не знайшов його. 

— Не знаю, куди він подівся, — мовив він, повертаючись із 
вином до кімнати. 

— Він хотів кварту, — зауважила жінка. 
— Скільки коштує чверть літра? — запитав юнак дівчину за 

прилавком. 
— Bianco?* Одна ліра. 
— Ні, марсали. Ці дві теж туди додайте, — сказав він, передав-

ши їй свою склянку і ту, що вона наповнила для Педуцці. 
Дівчина налила до мірки кварту вина через лійку. 
— І пляшку, щоб перелити, — сказав юнак. 
Та пішла шукати. От диваки. 
— Вибач, що я зіпсував тобі настрій, крихітко, — промовив 

юнак. — Вибач, що я наговорив такого за обідом. Ми говорили 
про одне й те ж, але з різних боків. 

— Яка різниця? — відповіла жінка. — Хіба це щось змінить?
— Тобі холодно? — запитав він. — Треба було вдягнути ще 

один светр. 
— На мені й так три светри. 
Повернулася дівчина, тримаючи в руках коричневу пляшку 

з вузьким горлом, і перелила туди марсалу. Юнак доплатив п’ять 
лір. Вони вийшли надвір. От диваки, подумала дівчина. Педуцці 
ходив туди-сюди по той бік вулиці, ховаючись від вітру, з вуд-
ками в руках. 

— Ходімо, — сказав він. — Я понесу вудки. Яка різниця, поба-
чить їх хтось чи ні? Ніхто нас не зачепить. У Кортіні до мене ні-
кому нема діла. Я знаю людей у municipio**. Я служив. Тут мене 

*	 Bianco? (італ.) — Білого?
**	 Municipio (італ.) — муніципалітет.


