
Чотири мільйони. Збірка новел

О. Генрі

ОЗНАЙОМЧИЙ ФРАГМЕНТ

Переклад — Бондаренко І. М.

© Видавництво «Богдан». Усі права застережено.
Фрагмент надано для ознайомлення. Повна книжка — nashaknyga.com.ua



1

О. Генрі. Чотири мільйони. Збірка новел — ознайомчий фрагмент

Лінії долі

Тобін і я, — два чоботи — пара, — подалися одного дня з
чотирма доларами на Коні 1, позаяк Тобінові конче треба було
розважитися. Річ у тім, що Кеті Магорнер, його пасія із графства
Слайґо 2, мовби у землю запалася відтоді, як три місяці тому
майнула в Америку, маючи дві сотні доларів власних заощаджень і
ще сотню, отриману від продажу успадкованих Тобіном маєтностей
— милої халупки разом із свинею десь у торф’яних болотах
Шаннаух. І після тої епістоли, в якій вона благовістила Тобіна, що
вже летить до нього, про Кеті Магорнер не було ні слуху ні духу.
Тобін навіть оповістки в газети давав, але дівчина як у воду канула.

І ось із такого побиту ми із Тобіном вимикнулися на Коні,
сподіваючись, що катання на гірках та запах попкорну трохи
звеселять його душу.

Але Тобін був хлопцем собі на умі, і журба добряче в’їлась у
його шкіру. Спершу він видав скрегіт зубовний, щойно почув
пищання повітряних кульок; потім кляв на чім світ стоїть картину
на сеансі ілюзіону, і хоча він жодного разу не проминув нагоди
хильнути чарчину, проте на Панча та Джуді 3 навіть не глянув і
заледве не накинувся з кулаками на тих типів, котрі так і
пильнують, щоби зняти вашу морду на брошку чи медальйон 4.
Заледве мені вдалося відтягти його на дощатий тротуар подалі від
тих типів — туди, де атракціони не настільки оглушливі. Біля
маленького — шість на вісім — намету Тобін робить стійку, і
вигляд у нього вже більш-менш людський.

— Ось тутечки, — каже він, — мене й розрадять.
Неперевершена ворожка із берегів Нілу вивчить мою долоню і як на
сповіді розкаже, що було і що буде.

Тобін свято вірив у всілякі прикмети та неосяжні розумом
явища. Він був напхом напханий найрозмаїтішими забобонами —
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від чорних котів до щасливих чисел, і беззастережно довіряв
газетним прогнозам погоди.

Тож ми й увійшли в той чарівний курник, завішаний червоною
шматиною із зображенням долонь, так густо змережаних лініями, як
ото вузлова залізнична станція — коліями.

Вивіска над входом стверджувала, що тут владичить «Мадам
Зозо — єгипетська хіромантка». Всередині сиділа товстуля в
червоному джемпері з вишитими на ньому закарлючками та
звірятками. Тобін дає їй десять центів і простягає одну зі своїх рук.
Ворожка підіймає Тобінову долоню, що мовби доводиться
близькою родичкою копита коня-тягловика, і дивиться на неї так
пильно, наче мізкує, в чому тут річ: чи то підкова відлетіла, чи то
камінчик у стрілку потрапив...

— Чоловіче, — каже ота мадам Зозо, — лінії долі кажуть, що
твоя нога...

— Це ніяка не нога, — уриває її Тобін. — Ясна річ, вона не
бозна-якої краси, але то моя долоня!

— Тож лінії долі кажуть, — незворушно провадить далі мадам,
— що твоя нога не завжди ступала гладенькими життєвими
доріжками. І так буде й надалі. Горбок Венери — чи це задавнена
мозоля? — вказує на те, що ти був закоханий. І мав клопоти через
свою милу.

— Вона говорить про Кеті Магорнер, — голосно шепоче Тобін у
мій бік.

— Я бачу, — продовжує хіромантка, — багато горя і скорботи
через ту, яку ти не можеш забути. А також бачу в її імені букву «К»
і букву «М».

— Отакої! — знову шепоче Тобін. — Ти це чуєш?
— Стережися, — провадить далі мадам, — чорнявого чоловіка і

білявки, бо матимеш через них нові клопоти. Невдовзі на тебе чекає
подорож водою і фінансові втрати. Іще я бачу лінію удачі. В твоє
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життя увійде чоловік, який принесе тобі щастя. Ти впізнаєш цього
чоловіка за гачкуватим носом.

— А чи не видно там бува його імені? — перепитує Тобін. —
Було би незле ґречно його привітати, коли він притарабанить до
мене моє щастя.

— Його ім’я, — глибокодумно озивається ворожка, — не
накреслене на лініях долі, але тут є натяк, що воно довге і в ньому
повинна бути літера «о». Більше нічого не можу тобі сказати. До
побачення! Не загороджуйте вхід!

— Це просто диво, звідки вона все це знає, — чудувався Тобін,
прямуючи у напрямку пірсу.

Коли ми протискувалися крізь металевий турнікет до виходу,
якийсь ніґер зачепив запаленою сигарою вухо Тобіна — і ось вам
нате неприємність. Тобін дає йому духопелів, а жінки вищать, однак
мені вистачає розуму витягти його з цієї катавасії, поки не
нагодилася поліція. Коли Тобін розважається, у нього завжди мухи
в носі.

Дорогою додому, вже на теплоходику, чути голос
буфетника-закликайла: «Кому пива з рук гарненького офіціанта?», і
цей голос приводить Тобіна в сум’яття. Над ним водномить
запановує пожадання — здмухнути піну з кухля, проте коли він
поліз у кишеню, то нараз доглупав, що вдовольнити своє пожадання
ніяк не вийде: під час веремії хтось поцупив у нього решту капіталу
до останньої копійчини. Тож ми мусіли сидіти сиднем на лавках і
дивитися тверезими очима, як на палубі веселяться, тринькаючи
грошенята, всілякі даґо 5. З такої оказії Тобін нахмарився ще
більше, ніж був до прогулянки, а печалі вже так обсіли його, що й
словом не скажеш.

На лавці біля поручнів сиділа молода жінка з волоссям кольору
щойно придбаної пінкової люльки, а виряджена так, наче на неї вже
зачекався червоний автомобіль. Проходячи повз неї, Тобін
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ненавмисне зачіпає її ногою, а напідпитку він з дамами завжди
ввічливий, тому, вибачаючись, вирішує ще й припідняти свого
капелюха. Проте натомість він його збиває з голови, а вітер
відносить те добро за борт.

Тобін вертається і сідає поруч, а я став уважніше придивлятися
до нього, бо щось надто багато халеп почало звалюватися на його
голову. Тепер він уже готовий за найменшої нагоди зчепитися з
першим-ліпшим дженджиком на поромі чи навіть перебрати на себе
командування поромом.

Зненацька Тобін хапає мене за рукав і щось плете немов
несамовитий.

— Джоне, — каже він, — ти знаєш, що ми оце зараз робимо? Ми
подорожуємо водою!

— Ну ж бо! Отямся! — кажу я. — Корито причалює за десять
хвилин!

— Поглянь-но, — провадить далі Тобін, — на оту білявка на
лавці! А хіба ти забув того ніґера, котрий хотів підсмажити мені
вухо? А хіба я не зазнав фінансових втрат в один долар та шістдесят
п’ять центів?

Я подумав, що все це лише зачіпка, щоби якось пояснити таку
кількість халеп, що звалилися на нього, як зазвичай роблять усі
чоловіки, відтак натякнув йому, що все це — глупство і маячня.

— Послухай-но, — каже Тобін. — Ти просто не належиш до тих
обранців, котрі можуть провидіти чудесні дивовижі і розчути
натхненні пророцтва. Пам’ятаєш, що леді-ворожка прочитала на
моїй руці? Усе справджується просто на очах. «Стережися, —
казала вона, — чорнявого чоловіка та білявки, бо матимеш через
них клопоти. Хіба ти забув ніґера, якого я добряче вгостив кулаком?
А хіба ти можеш показати мені леді з іще світлішим волоссям, ніж
та білявка, через яку я втратив капелюха? А на додачу ще й долар і
шістдесят п’ять центів із кишеньки жилета, коли ми виходили з
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тиру!
Те, як Тобін це сказав, не залишало жодних сумнівів у дієвості

пророцтва, хоча, по правді, мені здавалося, що на Коні такі невдачі
можуть трапитися з будь-ким і без залучення ворожок.

Тобін підвівся й обійшов палубу, впиваючись у пасажирів
своїми крихітними побуряковілими сліпнями. Я поцікавився, що це
він чудить, бо ж ніколи не знаєш, що у Тобіновій довбешці і що він
утне наступної миті.

— Знай, — промовив він, — що я шукаю спасителя, котрого
пообіцяли мені лінії руки. Виглядаю чоловіка з гачкуватим носом,
який повинен принести мені щастя. Знайду — і ми врятовані!
Джо-о-о-не, чи бачив ти хоч раз у житті таку зграю прямоносих
горлопанів?

Наш пором причалив о дев’ятій тридцять, ми зійшли на берег і
пішли Двадцять другою вулицею до центру. Тобін був без
капелюха.

На розі вулиць, під гасовим ліхтарем, стояв якийсь тип,
вдивляючись у місяць поверх надземки. Довгов’язий, одягнений
пристойно, в зубах — сигара, аж бачу, що ніс у нього — від
перенісся до кінчика — примудряється вигнутись двічі змією. Тобін
також це запримітив, позаяк я почув, як він почав дихати, наче кінь,
з якого знімають сідло. Він рушив просто до того типа, а я за ним.

— Доброго вечора вам, — каже Тобін чоловікові.
Той витягає з рота сигару і не менш ввічливо відповідає.
— Чи не повідомили б ви нам свого імені, — прохає Тобін, —

щоб я міг збагнути його довжину? Можливо, це наша доля —
познайомитись із вами.

— Мене звати, — каже чоловік вельми люб’язно, —
Фріденгаусман. Максимус Ґ. Фріденгаусман.

— Довжина годяща, — зауважує Тобін. — А чи бува нема у
ньому — десь так посередині — літери «о»?
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— Нема, — відказує чоловік.
— І що, його ніяк не можна написати через літеру «о»? — вже з

тривогою в голосі запитує Тобін.
— Якщо вже вас так верне від чужоземної орфографії, — каже

гачконосий, — то можете увіпхати бажану вам літеру у
передостанній склад.

— Тоді все гаразд, — озивається Тобін. — Перед вами — Джон
Мелоун і Деніел Тобін.

— Дуже приємно, — відповідає чолов’яга, уклонившись. — Але
оскільки я не можу второпати, навіщо на розі вулиць вправлятися в
орфографії, то чи не будете ви такі ласкаві пояснити мені, чому досі
перебуваєте на волі?

— На це є дві причини, — пояснює Тобін. — І обидві пов’язані з
вами, принаймні так прочитала ворожка з моєї долоні: ви мусите
ощасливити мене. Зауважу, що лінії моєї руки спершу віщували
неприємності через чорнявого чоловіка та жінку-білявку, котра
сиділа зі схрещеними ногами на поромі, а потім передрекли
фінансові втрати у сумі один долар і шістдесят п’ять центів — і
поки що все це справджувалось, як по писаному.

Чоловік перестав курити і глянув на мене.
— Чи є у вас якісь доповнення до цієї заяви? — поцікавився він.

— Чи ви з ним нерозлийвода? Слід зауважити, що ви радше схожі
на його опікуна.

— Ні, — відповідаю я йому. — Так само, як одна підкова
точнісінько така ж, як інша, — так і ви достеменно відповідаєте
описові постачальника удачі, котрого моєму другові напророчила
ворожка. Якщо ж це не так, то лінії долі Денні надто вже химерно
перекручені... не знаю.

— Тобто, ви з ним заодно, — каже чоловік із гачкуватим носом,
озираючи вулицю в пошуках полісмена. — Що ж — дуже приємно
було з вами познайомитися. Доброго вечора!
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І він запихає сигару глибше в рот та швидко переходить вулицю.
Але ми з Тобіном не відстаємо: Тобін тулиться до нього з одного
боку, а я — з іншого.

— Як це розуміти? — каже він, зупиняючись на тротуарі та
зсуваючи капелюха на потилицю. — То ви мене переслідуєте? Кажу
ж вам, — говорить він дуже голосно, — я вкрай пишаюся
знайомством із вами, але наразі хотів би якось вас позбутися. Я
поспішаю додому.

— Прошу дуже, — мовить Тобін, торкаючись його плеча, —
йдіть собі додому. А я сяду під вашими дверима і просиджу там до
ранку, поки ви не вийдете знову. Бо лише ви в змозі зняти прокляття
і ніґера, і блондинки та покрити фінансові збитки на суму один
долар і шістдесят п’ять центів.

— Яка дивоглядна маячня! — відповідає чоловік, повертаючись
до мене, вочевидь вбачаючи в мені розсудливішу особу. — Чи не
відвели б ви його краще додому?

— Послухай-но, чоловіче, — кажу я йому. — Деніел Тобін
цілком при здоровому розумі. Можливо, він трохи і не в собі через
випите, але не настільки, щоби глузд за розум завернув, і він усього
лише слідує законною стежиною своїх забобонів та передбачень,
про що я вам зараз оповім.

І тоді я розповідаю йому про леді-ворожку і про те, що перст
провидіння вказує на нього як на посланця удачі.

— Тепер ви розумієте, — завершую я свою розповідь, — мою
роль у такому порушенні громадського порядку. Якщо ви
правильно виснували з того, що я оповів, то зрозуміли, що я — друг
мого друга Тобіна. Приємно бути другом мазунчика долі — це
виплачується; хоча не важко приятелювати і з бідним, бо тоді із
вдячності вас постійно возноситимуть на хмари, а ваша фотографія
гордо пишатиметься на столі орендованої квартири того бідняка: ви
стоїте перед відерком з вугіллям, і в кожній вашій руці — по
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сирітці. Але канва дружби зношується, якщо вам доводиться
товаришувати із заплішеним дурнем. А саме з таким я й товаришую,
— підсумовую, — бо, як на мене, на моїй долоні можна прочитати
лиш те, що відпечатала на ній важка кирка. І хоча, можливо, у вас і
найгачкуватіший ніс у всьому Нью-Йорку, я маю величезні сумніви,
що всі ворожки та провидці разом узяті змогли би видоїти з вас хоч
краплю удачі. Але лінії долі Денні чітко вказують на вас, і я
допомагатиму йому виманювати з вас удачу, допоки він сам не
переконається, що з вас нічого не вичавиш.

І тоді несподівано чоловік починає сміятися. Притулившись до
рогу будинку, знай собі голосно регоче. Тоді ляскає мене з Тобіном
по спинах і бере нас під руки.

— Як же я помилявся! — вигукує він. — Але ж хіба я міг
подумати, що просто на розі вулиць зі мною трапиться щось
неймовірно прекрасне та дивоглядне? Як я цього не розпізнав? Тут
зовсім поруч є забігайлівка — затишна місцина, де можна
розважитися дивацтвами. Ходімо туди, хильнемо по чарці і
побалакаємо про безперспективність безумовного.

Отак говорячи, він підштовхує нас у задню кімнату салуну 6,
замовляє випивку і кладе гроші на стіл. При цьому дивиться на нас
так, наче ми — його рідні брати, і пригощає нас сигарами.

— Слід вам сказати, — каже цей посланець долі, — що я — той,
кого зазвичай іменують літератором. Я блукаю ночами у пошуках
незвичного в людях та істини в небесах. Коли ви підійшли до мене,
я саме розмірковував про зв’язок цієї надземки з головним нічним
світилом. Стрімкий рух потяга — ось справжня поезія і мистецтво,
натомість місяць — лише нудне безживне тіло, яке безглуздо
обертається. Але це моя особиста думка, бо в літературі все якраз
навпаки. І я щиро сподіваюся колись написати книгу, в якій
розкрию всі дивовижі, котрі підмітив у житті.
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— То ви вставите мене в книгу, — з відразою зронив Тобін. —
Ви вставите мене в книгу?

— Ні, — відповідає чоловік. — Обкладинка не витримає вас,
поки що. Найкраще, що я можу зробити — це насолодитись вами
сам, бо ще не час для ламання книжкових стереотипів. Ваш типаж
геть неймовірний. Я хочу наодинці з самим собою осушити цю
чашу насолоди. Отож, дякую вам, хлопці, бо я справді дуже вам
вдячний!

— Від ваших теревенів, — каже Тобін, голосно сопучи крізь
вуса та хряскаючи кулаком по столу, — моє терпіння ось-ось лусне.
Мені обіцяно удачу з самісінького гачка вашого носа, натомість я
отримую пшик. Ви зі своїм літературним носом нагадуєте мені
вітер, що дує у шпарину. Якби не той ніґер і леді-білявка, то я би
вже подумав, що моя долоня бреше...

— Ну-ну! — заспокоює його довгов’язий. — Невже вас
настільки ввела в оману моя фізіономія? Мій ніс здатний зробити
лише те, що в його силах. Давайте наповнимо знову наші келихи, бо
всі дивацтва краще тримати підмоченими — в сухій моральній
атмосфері вони схильні псуватися.

Нарешті той літературник робить щось справді тямковите,
подумав я, бо весело платить за всіх — і особливо за мене й Тобіна,
у кишенях яких висвистує вітер, як і було напророковано. Але Тобін
лихий: він п’є мовчки, і в його очах уже палахкотить багрове
полум’я.

Мало-помалу ми випхалися із салуну, позаяк уже стукнула
одинадцята, відтак якийсь час постояли на тротуарі. Потім наш
новий знайомець каже, що йому пора додому, та запрошує нас у
гості. Через два квартали ми звертаємо в бічну вуличку — туди, де
стоять цегляні будинки з високими ґанками та залізними
огорожами. Чоловік зупиняється перед одним із них і дивиться на
темні вікна угорі.
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— Це моє скромне помешкання, — каже він, — і за деякими
ознаками я бачу, що дружина втомилася мене чекати і пішла спати.
Тому я порушу правила гостинності й запрошу вас у кімнату, що на
першому поверсі — туди, де ми зазвичай обідаємо, і ви трохи
підкріпитеся. Там знайдете холодну курятину, сир та кілька пляшок
пива. Прошу — заходьте і пригощайтеся, бо я ваш боржник — ви
мене добряче розважили.

Апетит і сумління — як мої, так і Тобіна — не вступили в
протиріччя, хоча це був удар для Тобіна: важко було повірити, що
кілька кухлів пива та холодна закуска — це і є щастя й удача, що їх
наобіцяли йому лінії руки.

— Спускайтеся до чорного входу, — каже гачконосий, — а я
увійду через оці двері та впущу вас. І попрошу нашу нову кухарку,
— додає він, — приготувати вам каву. Для дівчини, яка в Америці
всього лиш три місяці, Кеті Магорнер чудово готує каву. Заходьте
ж, — припрошує чоловік, — я зараз пришлю її до вас.

1 Мається на увазі Коні-Айленд — півострів у Нью-Йорку,
розташований у районі Бруклін. Омивається водами Атлантичного
океану.

2 Слайґо — графство на північному заході Ірландії.
3 Панч і Джуд і — традиційний вуличний ляльковий театр, що

виник в Італії у XVII столітті, а згодом з’явився і у Ве ликій
Британії. Центральні персонажі — Панч і його дружина Джуді.

4 Мова іде про тінтайп, або ферротипію (англ. tin — олово, лат.
ferrum — залізо) — ранній фотографічний процес, який як
фотоматеріал використовує металеві пластинки, покриті темним
лаком і світлочутливим колодієм. Металева основа була досить
еластичною і не вимагала сушіння і обробки, тому готовий
ферротип після нескладної лабораторної обробки майже відразу
вручався замовнику, що зумовило комерційний успіх технології.
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5 Даґо (a нгл. dago) — зазвичай образлива назва особи
іспанського чи італійського походження.

6 Салун — пивний бар в Америці.

• • •

Далі — у повній книжці «Чотири мільйони. Збірка новел».
nashaknyga.com.ua


